!  2065 
P3  S7 


V    ,,»    fe 


a.  * 


5^    ^-,. 


^> 


^  ,&    *SmM^*    %■  4?    *¿ 

•  ^\W^jy\ ... 


^ 


PABLO  Y  VIRGINIA. 


PABLO 


POR 

BERNARDINO  DE  SAINT-PIERRE. 

, , , »  miseris  succurrere  disco, 
ElS'EID.  lib.  I. 

1JR  ADUCCIÓN   CASTELLANA 

4I>QRNA.DA   CON   CINCO  HERMOSAS   LAMINAS, 


•>      \ 


PARI&, 

EN  LA  IMPRENTA  DE  PILLET  AINÉ , 

CALLE  DE   GRANDS-ATJGrSTIKS ,  K"   7. 
1834. 


f 

^ 
^ 


PPxOLOGO  DEL  AUTOR. 


Me  he  propuesto  grandes  designios  en  es- 
ta obriía,  en  la  cual  he  procurado  pintar  un 
suelo,  y  producciones  diferentes  de  las  de 
nuestra  Europa.  Harto  tiempo  han  estado 
en  posesión  nuestros  poetas  de  poner  á  re- 
posar sus  amantes  á  las  orillas  de  los  ar- 
royuelos,  en  las  praderías,  y  á  la  sombra  de 
las  hayas.  Yo  he  querido  sentarlos  en  las  ri- 
beras del  mar  5  al  pie  de  los  peñascos,  á  la 
sombra  de  los  cocoteros,  de  los  plátanos  y 
limoneros  en  flor.  No  faltan  á  la  otra  parte 
del  mundo  sino  Teócritos  y  Virgilios  para 

Vjue  tengamos  descripciones  tan  interesantes, 
á  lo  menos,  como  las  de  nuestro  pais.  Sé 
que  algunos  viageros  de  gusto  nos  han  he- 

¡  cho  pinturas  encantadoras  de  muchas  islas 
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del  mar  del  Sur,  pero  las  costumbres  de  los 
habitantes,  y  aun  mas  las  de  los  Europeos 
que  aportan  á  ellas,  afean  y  desfiguran  por 
lo  regular    estos  cuadros.   Yo  he  deseado 
reunir  á  la  belleza  de  la  naturaleza  ?  entre 
los  trópicos,  la  belleza  moral  de  una  socie" 
dad  poco  numerosa ,  proponiéndome  al  mis- 
mo tiempo   demostrar   grandes   verdades; 
entre  otras  :  «  que  nuestra  felicidad  consiste 
en  vivir  según  las  leyes  de  la  naturaleza  y 
de  la  virtud,  dirigidas  por  las  infalibles  ver- 
dades del  evangelio.  » 

Para  pintar  familias  felices,  no  he  necesi- 
tado inventar  una  novela.  Puedo  asegurar 
que  las  de  que  voy  á  hablar,  han  existido 
realmente,  que  su  historia  es  verdadera  en 
sus  principales  acontecimientos,  certificados 
en  mi  presencia  por  muchos  colonos,  á 
quienes  he  conocido  en  la  isla  de  Francia. 
Jío  he  hecho  mas  que  añadir  algunas  cir^ 
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cunstancias  indiferentes  ,  que  siéndome  por 
otra  parte  personales,  tienen,  hasta  en  esto, 
cierta  especie  de  realidad.  Cuando  formé, 
algunos  años  ha,  un  diseño  muy  imperfecto 
de  esta  especie  de  pastoral  procuré  leérsela 
á  una  dama  que  frecuentaba  lo  que  se  llama 
el  gran  mundo  ,  y  á  personages  graves  que 
vivían  muy  apartados  de  él ,  á  fin  de  prever 
el  efecto  que  producida  su  lectura  en  gen- 
tes de  caracteres  tan  diversos  ,  y  tuve  la  sa- 
tisfacción de  verlos  á  todos  derramar  lágri- 
mas. Este  fué  el  único  juicio  que  pude  for- 
mar de  la  obra,  y  esto  era  cabalmente  lo 
que  yo  deseaba  ver  comprobado. 

Mas  como,  por  lo  común,  la  presunción 
es  un  vicio  compañero  de  la  cortedad  del 
talento,  caí  en  la  vanidad,  con  tan  buen  su- 
ceso, ele  intitular  mi  obra  :  Pintura  de  la 
naturaleza,  Pero  habiendo  reflexionado  des- 
pués, por  dicha  mia3  cuan  distante  estoy  de 
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conocer  el  clima  en  que  nací,  cuan  rica,  va- 
riada, amable,  magnífica  y  misteriosa  se 
presenta  la  naturaleza  en  aquellos  paises, 
donde  no  he  visto  sus  producciones,  sino 
de  paso  ;  y  por  último  ,  cuan  ageno  me  ha- 
llo de  poseer  aquella  sagacidad ,  espresion 
y  gusto  que  se  requieren  para  conocerla  y 
retratarla,  volví  en  mí  y  agregué  este  débil  < 
ensayo  á  mis  Estudios  de  la  naturaleza,  que 
el  público  ha  acogido  con  tanta  benignidad, 
á  fin  de  que  recordándole  este  título  mi  in- 
capacidad, merezca  como  hasta  aquí  la  con- 
tinuación de  su  indulgencia. 


Y 

/ 


En  la  ladera  oriental  del  monte  que  se  ele- 
va á  espaldas  de  Puerto-Luis ,  en  la  isla 
de  Francia,  se  ven,  en  un  terreno  antigua- 
mente cultivado,  las  ruinas  de  dos  pequeñas 
chozas,  situadas  casi  en  el  centro  de  una 
ensenada  rodeada  de  escarpadas  rocas ,  y 
con  sola  una  entrada  al  norte.  A  la  parte  iz- 
quierda de  este  sitio,  se  descubre  la  montaña 
llamada  el  Morro  de  la  Descubierta,  que 
es  la  atalaya  desde  donde  se  señalan  las  naos 
que  aportan  á  la  isla,  y  al  pie  de  ella,  la 
ciudad  nombrada  Puerto-Luis  ;  sobre  la 
derecha  el  camino,  que  va  de  Puerto-Luis 
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al  arrabal  de  las  Pamplemusas,  en  seguida 
la  iglesia  de  este  nombre,  que  se  eleva,  con 
sus  avenidas  de  bambúes  ó  cañas,  en  medio 
de  una  espaciosa  llanura ;  y  mas  allá  un 
bosque  que  se  estieride  hasta  las  estremida- 
des  de  la  isla.  Enfrente  se  distingue  la  Ba- 
hía del  Sepulcro  en  la  playa  del  mar ;  un 
poco  mas  sobre  la  derecha  el  Cabo  desgra- 
ciado; y  después  del  cabo,  el  anchuroso 
océano,  donde  aparecen,  á  flor  de  agua, 
varios  islotes  inhabitados ,  entre  otros  el 
llamado  Mira,  que  parece  un  baluarte  en 
medio  de  las  olas. 

A  la  entrada  de  esta  especie  de  ensenada , 
desde  donde  se  descubre  tanta  variedad  de 
objetos,  los  ecos  del  monte  repiten  sin  ce- 
sar el  zumbido  de  los  vientos  que  agitan  los 
bosques  inmediatos,  y  el  susurro  délas  olas 
que  se  estrellan  á  lo  lejos  en  los  arenales  y 
peñascos*  Mas  al  pie  de  las  chozas,  no  se 
siente  ningún  ruido,  ni  se  descubren  en  to- 
do su  contorno  mas  que  enormes  riscos, 
escarpados  á  manera  de  murallas,  á  raiz  de 
los  cuales,  en  sus  grietas  ,  y  hasta  en  sus  ci- 
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mas,  crecen  grupos  de  árboles  donde  se  de- 
tienen las  nubes.  Las  lluvias  atraídas  por 
sus  picos,  retratan  muy  amenudo  en  las 
verdipardas  lomas  del  monte  los  colores  del 
Iris,  y  proveen  de  agúalas  fuentes  de  que 
se  forma  en  la  falda  el  pequeño  rio  nombra- 
do de  los  Lataneros. 

En  su  circunferencia,  reina  un  profundo 
silencio,  y  todo  es  apacible,  el  aire,  la  luz 
y  las  aguas.  El  eco  apenas  repite  allí  el  mur- 
mullo de  las  palmeras ,  que  crecen  en  la 
eminencia,  cuyas  largas  hojas,  rematando 
en  forma  de  flecha  se  ven  continuamente 
agitadas  por  los  vientos.  Una  apacible  clari- 
dad ilumina  el  fondo  de  este  recinto ,  adon- 
de no  penetra  el  sol  hasta  el  medio  dia ;  pero 
desde  que  apunta  la  aurora,  bañan  sus  rayos 
toda  la  cumbre,  cuyos  elevados  picos,  so- 
brepujando alas  sombras  del  monte,  pa- 
recen de  oro  y  púrpura  sobre  el  azul  de  los 
cielos. 

Gustaba  yo  de  frecuentar  este  sitio  donde 
se  goza  á  un  tiempo  la  vista  de  un  inmenso 
horizonte,  y  la  soledad  mas  profunda.  Es- 
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tando  pues  sentado  un  clia  al  pie  de  estas 
chozas,  examinando  sus  ruinas  ,  pasó  no 
lejos  de  mí  un  hombre  de  avanzada  edad, 
descalzo,  con  calzón  largo  y  chaqueta ,  se- 
gún la  costumbre  de  los  antiguos  habitantes 
delpais,  y  un  cayado  de  ébano  en  la  mano 
en  que  se  apoyaba.  Eran  sus  cabellos  blan- 
cos como  la  nieve,  y  su  fisonomía  mages- 
tuosa  y  noble.  Salúdele  con  respeto .  y  él  me 
correspondió  con  el  mismo;  y  habiéndose 
parado  á  mirarme  con  atención  un  breve  ra- 
to ,  se  dirigió  adonde  yo  estaba,  y  se  sentó 
a  mi  lado.  Animado  yo  con  esta  demostra- 
ción de  confianza,  le  dirigí  la  palabra  en  es- 
ios  términos. 

«  ¿  No  me  diréis ,  buen  amigo ,  á  quien 
han  pertenecido  estas  chozas?»  Y  él  me 
respondió  :  «Estos  escombros ,  señor,  y  este 
terreno  inculto,  fueron  habitados,  vein- 
te años  ha,  por  dos  familias  que  habían 
encontrado  aquí  la  felicidad.  Su  historia  es 
de  las  mas  tiernas;  pero  en  esta  isla,  que 
está  al  tránsito  para  las  indias  orientales, 
qué  Europeo  puede  interesarse  en  la  suerte 
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de  algunos  particulares  obscuros:  ¿  Quien 
querría  vivir  aquí  feliz,  pero  ignorado  y  po- 
bre ?  Los  hombres  solo  desean  saber  las  his- 
torias de  los  grandes  y  poderosos  de  la  tier- 
.  ra  9  que  acaso  no  son  de  tanto  provecho.  » 

«  Ya  conozco j  amigo,  le  contesté,  en 
vuestro  semblante  y  modo  de  espresaros , 
que  poseéis  gran  caudal  de  razón  y  de  espe- 
riencia,  y  así,  si  no  estáis  de  prisa,  os  ruego 
me  digáis  todo  lo  que  sabéis  acerca  de  los 
antiguos  moradores  de  esta  serranía  :  y  creed 
que  el  hombre,  aun  el  mas  depravado  con 
las  preocupaciones  del  mundo,  se  complace 
en  oir  hablar  de  la  felicidad  que  proporcio- 
nan la  naturaleza  y  la  virtud,  dirigidas  por 
la  religión.  » 

Entonces  el  anciano,  después  de  haber 
tenido  aplicada  breve  rato  la  mano  á  la  fren- 
te ,  como  en  ademan  de  quien  procura  traer 
á  la  memoria  diversas  circunstancias  de  al- 
gún hecho,  me  refirió  lo  siguiente. 

En  el  año  de  1726,  un  joven  natural  de 
Normandía  llamado  M.  de  La  Tour,  des~ 
pues  de  haber  solicitado,    aunque  inútil- 

I* 
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mente  ,  entrar  en  el  servicio   del   rey  de 
Francia,  y  los  auxilios  necesarios  de  su  fami- 
lia para  este  fin  ,  determinó  pasar  á  esta  isla 
con  el  objeto  de  mejorar  su  suerte.  Traia  en 
su  compañía  á  una  hermosa  joven  ,  á  quien 
amaba  con  ternura,  y  era  igualmente  cor- 
respondido de  ella,  con  la  cual  se  habia  ca- 
sado en  secreto  y  sin  ninguna  dote;  porque 
siendo  ella  de  una  rica  y  antigua  casa  y  fa- 
milia de  su  provincia,  se  habían  opuesto  al 
casamiento  los  parientes, t  con  el  pretesto  de 
que  M.  de  La  Tour,  no  era  de  noble  linage 
y  raballero.  Dejóla  en  Puerto-Luis  á  pocos 
dias  de  su  llegada,  y  se  embarcó  para  Mada- 
gascar,   con   la    esperanza  de  comprar  en 
aquella  isla  algunos  negros,  y  volverse  pron- 
tamente á  hacer   aquí  un  establecimiento. 
En  efecto,    desembarcó  en    Madagascar  á 
mediados  de  Octubre,  que  es  allí  la  estación 
mas  peligrosa ;  y  á  pocos  dias  de  haber  des- 
embarcado,  murió  de  las  fiebres  .pútridas, 
que  reinan   en  aquella  isla  casi  los   seis  me- 
ses del  año  ,  y  que  impedirán  siempre  á  las 
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naciones  europeas  formar  en  ella  estableci- 
mientos fijos. 

Todos  sus  efectos  fueron  disipados,  des- 
pués de  su  fallecimiento ,  como  ordinaria- 
mente sucede  á  los  que  mueren  lejos  de  su 
patria.  Su  muger  se  halló  sola  en  Puerto- 
Luis,  viuda,  en  cinta,  y  sin  mas  bienes 
propios  que  una  negra,  en  un  país  estraño  , 
sin  crédito,  ni  recomendación  alguna.  De- 
cidida en  tan  triste  situación,  á  no  mendigar 
favores  de  ningún  hombre ,  después  de  la 
muerte  del  único  á  quien  tiernamente  había 
amado,  é inspirándole  valor  su  misma  des- 
gracia, determinó  cultivar  con  su  esclava, 
una  corta  porción  de  terreno,  á  fin  de  ad- 
quirirse su  subsistencia  con  el  sudor  de  su 
frente.. 

En  una  isla,  casi  desierta,  cuyo  suelo 
estaba  á  discreción  del  primero  que  lle- 
gaba, no  quiso  esta  pobre  viuda  elegir  los 
parages  mas  feraces ,  ni  los  mas  proporcio- 
nados para  el  comercio,  sino  que  buscando 
alguna  quebrada  de  monte,  algún  asilo  encu- 
bierto donde  poder  vivir  desconociday  sola, 
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se  encaminó  á  estas  breñas,  para  guarecerse 
en  ellas  como  en  un  nido. 

Es  como  una  especie  de  instinto,  comuna 
todos  los  seres  sensibles  y  afligidos,  el  refu- 
giarse á  los  sitios  nías  ásperos  y  desiertos ; 
como  si  los  peñascos  i'uesen  baluartes  con- 
tra el  infortunio,  ó  como  si  la  tranquilidad 
de  la  naturaleza  pudiese  calmar  la  inquietud 
y  zozobras  del  ánimo  conturbado.  Pero  la 
providencia,  que  viene  en  nuestro  auxilio 
cuando  solo  buscamos  los  bienes  necesa- 
rios ^  tenia  reservado  uno  a  madama  de  La 
Tour,  que  no  dan  ni  pueden  dar  el  poder 
y  las  riqueza?.  ¿  Y  cual  era  este  bien?  Una 
amioa. 

o 

Un  año  habla  que  habitaba  en  este  mismo 
sitio  una  buena  muger,  activa  y  sensible, 
llamada  Margarita.  Era  natural  de  la  Breta- 
ña, hija  de  unos  pobres  labradores  ,  que  la 
amaban  como  alas  niñas  de  sus  ojos,  y  la 
hubieran  hecho  feliz  ,  si  ella  incauta  no  hu- 
biera tenido  la  flaqueza  de  dar  crédito  á  las 
insinuaciones  amorosas  de  un  caballero  de 
su  vecindad  ¿  aseguradas  eon  la  promesa  de 
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futuro  matrimonio.  Mas  este  inhumano  , 
habiendo  saciado  su  libidinosa  pasión,  la 
abandonó  con  crueldad,  y  aun  se  negó  á 
asegurarle  una  subsistencia  para  el  fruto 
que  ja  llevaba  en  sus  entrañas.  Ella  enton- 
ces, persuadida  de  su  desgracia,  se  resolvió 
á  dejar  para  siempre  el  lugar  de  su  nacimien- 
to ,  y  venir  á  ocultar  su  fragilidad  á  las  co- 
lonias, lejos  de  su  patria,  donde  había  per- 
dido la  única  dote  de  una  doncella  honrada 
y  pobre,  la  reputación.  Un  negro,  ya  de 
edad,  que  Margarita  habia  adquirido  con 
algún  dinero  prestado,  cultivaba  con  ella 
una  rinconada  de  este  terreno,  y  vivían 
felices. 

Madama  de  La  Tour,  seguida  de  su  ne- 
gra, halló  en  este  sitio  á  Margarita,  que  es- 
taba dando  de  mamar  á  su  hijo  ;  y  alegrán- 
dose estraordinariamente  de  encontrar  á  una 
muger  en  situación  tan  parecida  á  la  suya, 
le  significó  en  pocas  palabras  su  estado  anti- 
guo y  sus  necesidades  actuales.  Inmediata^ 
mente  que  oyó  Margarita  la  relaciónele  roa-* 
dama  de  ia  Tour^  quedó  penetrada  de  com* 
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pasión  hacia  ella;  y  queriendo  merecer  su 
confianza.,  mas  bien  que  su  estimación,  le 
confesó,  sin  disimular  nada,  la  impruden- 
cia que  había  cometido,  añadiendo  :  Yo  si 
que  he  merecido  la  suerte  queme  cabe  ;  pe- 
ro vos,  señora....  sin  culpa  y  desgraciada  ! 
Y  después  de  esto  le  ofreció  coa  lágrimas  su 
chozay  amistad. 

Madama  de  LaTour  penetrada  de  gratitud 
al  ver  tan  tierna  y  generosa  acogida,  le  dijo 
estrechándola  entre  sus  brazos  :  «  ¡  Ay 
buena  amiga  !  sin  duda  quiere  el  cielo  po- 
ner término  á  mis  crueles  penas,  pues  os 
inspira  mucha  mas  compasión  hacia  mi, sien* 
do  como  soy  para  vos  una  persona  estraña, 
que  la  que  he  hallado  hasta  ahora  en  mis 
deudos  mas  cercanos.  » 

Yo  conocía  á  Margarita,  y  la  visitaba 
como  amiga,  pues  aunque  vivo  legua  y  me- 
dia de  aquí  en  el  bosque  que  está  de  la  otra 
parte  de  la  Montaña  larga  ,  me  consideraba 
como  vecino  suyo.  En  las  ciudades  de  Euro- 
pa, una  calle,  un  simple  muro  impiden  á  los 
miembros  de  una  misma  familia  juntarse  y 
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comunicarse  años  enteros;  pero  en  las  nue- 
vas colonias  se  miran  como  vecinos  aque- 
llos que  solo  viven  separados  por  alguna 
montaña  ó  bosque.  En  aquel  tiempo  con 
particularidad  ,  en  que  esta  isla  apenas  tenia 
comercio  con  las  Indias,  la  simple  vecindad 
era  un  título  para  la  amistad  ?  y  la  hospitali- 
dad con  los  esírangeros  una  obligación  y  un 
placer. 

Cuando  supe  que  mi  vecina  tenia  compa- 
ñera, vine  á  visitarla  para  ofrecerle  mis  ser- 
vicios y  ser  de  alguna  utilidad  á  entrambas. 
Hallé  en  madama  de  La  Tour  unamuger  de 
una  ñsonomía  atractiva  llena  de  dignidad  y 
melancolía  j  y  en  días  de  parir.  Yo  les  dije 
que  convenia  (por  el  interés  de  sus  hijos,  y 
particularmente  por  evitar  que  otro  colono 
se  apoderara  del  terreno)  partiesen  entre  sí 
el  fondo  de  este  valle,  cuya  estension  es  de 
cerca  de  veinte  yugadas. 

Ellas  se  pusieron  en  mis  manos  para  esta 
división ,  y  yo  formé  dos  porciones  casi 
iguales.  La  una  contenía  la  parte  superior 
de  este  recinto,  desde  la  estremidad  de  esos 
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peñascos  cubiertos  de  nubes ,  donde  tiene 
su  nacimiento  el  rio  de  los  Lataneros  hasta 
aquella  abertura  escarpada  que  veis  en  lo  al- 
to del  monte,  llamada  la  Cureña  ,  porque 
efectivamente  se  semeja  á  una  cureña  de 
canon.  El  fondo  de  este  suelo  es  un  puro 
pedregal  ¿  por  el  cual  apenas  se  puede 
caminar;  pero  no  obstante,  produce  fron- 
dosos árboles,  y  está  manando  en  fuentes  y 
arroyuelos. 

En  la  otra  porción  entraba  toda  la  parte 
inferior,  que  se  estiende  á  la  larga  de  las 
márgenes  del  rio  de  los  Lataneros  hasta  es- 
ta garganta  donde  nosotros  estamos,  desde 
la  cual  comienza  á  correr  el  rio  entre  dos 
colinas  hasta  el  mar.  Ya  alcanzáis  á  ver  des- 
de aquí  aquellos  listones  ó  fajas  de  prados, 
y  un  terreno  bastante  igual  y  llano;  pero  ni 
por  ese  es  mejor  que  el  otro,  porque  en  llo- 
viendo se  vuelve  pantanoso,  y  en  tiempo  de 
sequedad  duro  como  un  guijarro. 

Verificadas  estas  divisiones,  persuadí  á 
las  dos,  echaran  suertes  sobre  su  propiedad. 
Cupo  en  suerte  la  parte  superior  á  madama 
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de  La  Tour,  y  la  inferior  á  Margarita,  que- 
dando una  y  otra  contentas  con  su  parte; 
pero  me  pidieron  que  no  me  alejara  de  estas 
inmediaciones,  con  el  fin  de  que  pudiéramos 
vernos  á  menudo,  ayudarnos  y  valemos  mu- 
tuamente en  nuestras  cuitas. 

Pero  todavía  se  necesitaba  una  habitación 
particular  para  cada  una.  La  de  Margo  .ta 
estaba  situada  en  medio  del  llano,  precisa- 
mente en  los  confines  de  su  terreno.  Deter- 
miné, pues,  construir  otra  igual,  allí  inme- 
diato, en  los  lindes  del  de  madama  de  La 
Tour  para  su  habitación;  por  manera  que 
estas  dos  amigas  vivían  vecinas  una  de  otra, 
y  en  la  propiedad  respectiva  de  sus  familias. 
Yo  mismo  corté  las  maderas  en  el  monte, 
y  conduje  de  la  ribera  del  mar  las  hojas  de 
los  lataneros,  para  levantar  esas  dos  chozas 
que  tenéis  á  la  vista  sin  puertas  ni  tejado. 
A  y  de  mí  triste  !  demasiados  vestigios  exis- 
ten todavía  para  tormenta  de  mi  memoria  ! 
El  tiempo  que  con  tanta  rapidez  reduce  á 
polvo  los  monumentos  de  los  imperios,  pa- 
rece que  respeta  en  este  lugar  solitario  los  de 
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la  amistad,  para  perpetuar  mi  dolor  hasta  el 
fin  de  mis  días  ! 

Apenas  había  yo  concluido  la  segunda 
choza,  cuando  madama  de  La  Tour  dio  á 
luz  una  niña;  y  como  yo  había  sido  padrino 
del  hijo  de  Margarita,  que  se  llamaba  Pablo, 
me  rogó  madama  de  La  Tour,  lo  fuese 
también  de  su  hija,  juntamente  con  su  amiga. 
Esta  puso  por  nombre  á  la  recien  nacida, 
Virginia ,  y  dijo  :  «  Ella  será  virtuosa  y 
feliz  :  yo  no  conocí  la  desgracia  hasta  que 
meestravié  del  camino  de  la  virtud.  » 

Luego  que  madama  de  La  Tour  hubo  con- 
valecido de  su  parto,  empezaron  á  tomar 
incremento  estas  dos  pequeñas  posesiones, 
con  el  auxilio  que  yo  de  tiempo  en  tiempo 
les  presentaba,  y  principalmente  con  el  tra- 
bajo continuo  de  sus  esclavos.  El  de  Marga- 
rita ,  llamado  Domingo,  era  un  negro  to- 
davía robusto,  bien  que  ya  de  dias,  lleno 
de  esperiencia ,  y  dotado  de  un  entendi- 
miento bastante  despejado.  Cultivaba  indi- 
ferentemente los  dos  terrenos,  según  le  pa- 
recían mas  ó  menos  feraces,  sembrando  en 
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ellos  las  simientes  para  que  eran  mas  pro- 
porcionados. En  las  tierras  medianas  sem- 
braba mijo  y  maiz;  algo  de  trigo  en  las 
buenas;  arroz  en  las  pantanosas  ;y  á  raizde 
las  peñas,  pepinos,  calabazas  y  cohombros, 
que  tienen  la  propiedad  de  trepar,  serpe- 
ando hasta  lo  mas  encumbrado  de  ellas.  En 
los  terrenos  secos  plantaba  batatas,  donde 
se  dan  dulces  como  la  miel ;  el  árbol  del 
algodón  en  las  eminencias ;  cañas  de  azúcar 
en  las  tierras  recias;  el  café  en  las  colinas, 
cuyo  grano  sale  muy  menudo  ,  pero  de  ex- 
celente calidad;  en  las  márgenes  del  rio,  y 
al  rededor  de  la  habitación  bananas,  que  dan 
varias  veces  al  año  abundante  fruta  y  deli- 
ciosa sombra;  y  finalmente,  algunos  pies 
de  la  planta  del  tabaco  para  divertir  con  la 
pipa  sus  propios  cuidados  y  los  de  sus  bue- 
nas amas.  Iba  al  monte  á  cortar  leña  para  la 
lumbre,  componiay  allanaba  los  caminos 
fragosos  con  las  piedras  que  arrancaba  de  es- 
ta y  de  la  otra  parte;  y  ejecutaba  todas  estas 
obras  con  inteligencia  y  actividad,  porque 
las  hacia  con  zelo, 
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Quería  mucho  á  Margarita,  y  no  menos 
á  madama  de  La  Tour,  con  cuya  negra  se 
casó  cuando  nació  Virginia.  Amaba  apasio- 
nadamente á  su  muger ,  que  se  llamaba  Ma- 
ría, y  era  nativa  de  Madagascar,  de  donde 
trajo  alguna  industria  como  la  de  hacer  ca- 
nastillos de  junco  y  telas  de  yerbas  silves- 
tres. Era  María  hacendosa,  limpia,  suma- 
mente fiel,  mañosa  para  hacer  de  comer, 
criar  gallinas,  é  ir  á  vender  de  tiempo  en 
tiempo  á  Puerto-Luis  el  sobrante  de  las  dos 
familias,  que  ya  veis  cuan  poco  seria.  Si  á 
esto  agregáis  dos  cabras  criadas  para  dar  le- 
che á  los  hijos,  y  un  mastín  que  guardaba 
de  noche  las  posesiones  ,  tendréis  una  idea 
cabal  de  toda  la  riqueza  y  menage  de  estas 
dos  pequeñas  caserías. 

Ocupábanse  las  dos  amigas  en  hilar  algo- 
don,  desde  por  la  mañana  hasta  la  noche, 
de  cuyo  trabajo  sacaban  lo  mas  preciso  para 
sustentarse  á  sí  y  á  sus  familias;  pero  por 
otra  parte  carecían  de  las  demás  comodida- 
des de  la  vida,  siendo  tal  su  pobreza,  que 
solo  se  ponían  zapatos  los  dias  festivos  para 
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ir  á  oir  misa  muy  de  madrugada,  á  la  igle- 
sia de  las  P  ampie  ni  usas,  que  veis  allá  abajo. 
Verdad  es  que  hay  mucha  mas  distancia  des- 
de aquí  á  la  citada  iglesia  que  á  Puerto-Luis ; 
pero  ellas  iban  muy  rara  vez  á  este  último 
pueblo,  por  evitar  el  desprecio  de  las  gen- 
tes, viéndolas  vestidas  de  tosco  cotón  azul 
de  Bengala,  que  es  la  tela  ordinaria  de  que 
aquí  se  visten  los  esclavos. 

Pero,  en  buenos  términos,  ¿  la  opinión  y 
estimación  de  las  gentes  pueden  equivaler 
jamas  á  la  felicidad  doméstica  ?  Si  estas 
buenas  mugeres  pasaban  un  poco  de  mor- 
tificación fuera  de  su  casa  ,  encontraban  en 
ella  á  la  vuelta  tanta  mas  satisfacción  y  con- 
suelo. Apenas  las  alcanzaban  á  ver  Domingo 
y  María  desde  esta  altura,  por  el  camino  de 
las  Pamplemusas  ,  bajaban  al  punto  muy 
alegres  hasta  la  falda  ,  para  ayudarles  á  su- 
bir; y  leyendo  ellas  en  los  ojos  de  sus  es- 
clavos el  gozo  que  tenían  en  verlas  volver, 
bailaban  en  sus  casas  el  aseo,  la  franqueza , 
y  los  bienes  que  únicamente  debían  á  sus 
propias  fatigas,  y  á  las  de  unos  criados  como 
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los  suyos  penetrados  de  verdadero  zelo  y 
cariño.  Ellas  mismas,  unidas  por  las  mis- 
mas necesidades  é  infortunios,  dándose  mu- 
tuamente los  dulces  nombres  de  amiga  ¿ 
hermana  y  compañera  ,  no  tenían  mas  que 
una  voluntad,  un  interés  y  una  mesa,  siendo 
todo  común  éntrelas  dos.  Una  religión  pura 
acompañada  de  costumbres  castas  é  irre- 
prensibles, dirigía  su  espíritu  hacia  la  vida 
futura  ,  como  la  llama  que  vuela  hacia  e! 
cielo  ,  cuando  le  falta  pábulo  sobre  la 
tierra. 

El  desempeño  de  las  obligaciones  de  la 
naturaleza  aumentaba  ia  felicidad  de  su  so- 
ciedad ,  y  su  amistad  mutua  se  redoblaba  á 
la  vista  de  sus  hijos,  fruto  de  unos  amores 
igualmente  malogrados.  Se  complacían  en 
lavarlos  en  un  mismo  baño  ,  en  acostarlos 
en  una  misma  cuna,  y  en  cambiarles  á  veces 
de  pecho  ;  y  en  semejantes  ocasiones  solía 
decir  madama  de  La  Tour  á  Margarita  : 
«  Amiga  ,  cada  una  de  nosotras  tendrá  dos 
hijos,  y  cada  uno  de  nuestros  hijos  dos  ma- 
dres » .  Ambas  reclinadas  sobre  las  cunas 
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de  sus  hijos,  hablaban  ya  de  su  casamien- 
to ;  y  esta  perspectiva  de  felicidad  conyu- 
gal ,  con  que  ellas  engañaban  sus  propias 
penas,  remataba  comunmente  por  hacerlas 
|  llorar,  acordándose  la  una  de  que  sus  mates 
I  le  habían  sobrevenido  por  haber  mirado 
con  descuido  el  himeneo,  y  la  otra  por 
haberse  sometido  á  sus  leyes  ;  aquella  por 
haber  querido  elevarse  sobre  su  estado  ,  y 
esta  por  haber  bajado  de  él.  Pero  en  medio 
de  estas  consideraciones,  se  consolaban  con 
la  dulce  idea  de  que  sus  hijos,  mas  felices 
que  ellas,  gozarían  algún  dia  de  los  puros 
y  sabrosos  placeres  del  amor  conyugal  ,  y 
la  venturosa  paz  que  resulta  de  la  igualdad 
en  los  matrimonios. 

En  efecto,  nada  era  comparable  al  amor 
que  los  dos  niños  empezaban  á  tenerse.  Si 
Pablo  se  quejaba,  le  presentaban  á  Virgi- 
nia, y  al  punto  que  la  veia,  se  sonreía  y 
callaba.  Si  Virginia  se  hallaba  en  algún 
apuro,  inmediatamente  se  advertía  por  los 
gritos  de  Pablo  ;  pero  esta  amable  niña  di- 
simulaba  al  instante   cualquiera  desazón  3 
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por  que  él  no  participara  de  ella.  Nanea 
llegaba  yo  á  estas  chozas  que  no  los  encon- 
trase abrazados  en  medio  del  campo,  soste- 
niéndose uno  á  otro  por  debajo  de  los  bra- 
zos, cuando  apenas  podian  tenerse  de  pie, 
bien  así  como  suele  representarse  en  el 
cielo ;  la  constelación  de  Géminis.  ¡  Cuan- 
tas veces  me  he  deleitado  en  verlos  tendi- 
dos en  el  suelo,  profundamente  dormidos 
y  soñando  ,  hasta  tener  que  despertarlos 
para  libertarlos  de  la  pesadilla  de  los  sue- 
ños, que  regularmente  perturban  la  imagi- 
nación de  los  muchachos ! 

Luego  que  empezaron  á  hablar  ,  los  pri- 
meros nombres  que  aprendieron  á  darse, 
fueron  los  de  hermano  y  hermana,  que  son 
los  mas  dulces  que  conoce  la  infancia.  Su 
educación  no  hizo  mas  que  redoblar  su 
amistad ,  dirigiéndola  hacia  sus  necesidades 
reciprocas.  Virginia  se  halló  muy  temprano 
en  estado  de  gobernar  la  casa  ,  cuidar  de  su 
aseo  y  disponer  una  comida  campestre , 
siendo  elogiada  siempre  por  su  hermano  en 
todo  lo  que  hacia.  Pablo  todo  el  dja  en  con- 
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tinuo  movimiento  cavaba  en  el  jardín  con 
Domingo  ,  ó  le  seguía  al  monte  con  una 
íachuela  en  la  mano ;  y  si  por  el  camino 
avistaba  una  hermosa  flor,  alguna  fruta  rara 
ó  un  nido  de  pajaritos  ,  aun  cuando  estu- 
viera en  la  cima  de  un  árbol,  trepaba  á  él 
para  cogerle  y  llevársele  á  su  hermana. 

Cuando  se  le  encontraba  á  el  uno  en  al- 
gún parage,  era  seguro  que  el  otro  no  es- 
taba lejos.  Un  día  que  yo  bajaba  de  la  cum- 
bre de  ese  monte,  divisé  á  Virginia  al  es- 
tremo de  la  huerta  ,  que  corría  hacia  casa 
con  el  zagalejo  por  encima  de  la  cabeza  , 
para  defenderse  del  agua  de  una  nube  pasa- 
gera.  De  lejos  la  creí  sola  ;  pero  habién- 
dome acercado  para  conducirla  de  la  mano 
y  ayudarla  á  caminar  ,  vi  que  llevaba  del 
brazo  á  Pablo,  casi  todo  tapado  con  el  za- 
galejo ,  y  muy  ufanos  los  dos  de  verse  á 
cubierto  del  aguacero  ,  debajo  de  aquel 
para-aguas  de  su  invención.  Los  dos  gra- 
ciosos niños  ,  cobijados  con  el  ahuecado 
zagalejo,  me  hicieron  acordar  entonces  de, 
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los  hijos  de  Leda,  encerrados  en  una  misma 
concha. 

Todo  sa  estudio  le  ponían  en  complacerse 
uno  á  otro  ,  y  ayudarse  mutuamente.  No 
sabían  leer  ni  escribir  ,  eran  ignorantes 
como  los  criollos  ,  y  no  vivían  inquietos 
por  averiguar  lo  que  había  pasado  en  tiem- 
pos remotos  ó  lejos  de  ellos  ,  ni  se  estendia 
su  curiosidad  mas  allá  de  este  monte.  Creían 
que  el  mundo  no  pasaba  de  las  estremida- 
des  de  su  isla,  y  no  se  figuraban  que  hubiese 
cosa  buena  ni  apetecible  donde  ellos  no  es- 
taban. Su  afecto  mutuo  y  el  de  sus  madres 
ocupaban  toda  la  actividad  de  sus  almas. 
Ignoraban  lo  que  era  robo,  porque  todo 
era  común  entre  ellos;  no  conocían  la  men- 
tira ,  porque  no  tenían  verdades  que  disi- 
mular; ni  menos  la  gula  y  la  intemperan- 
cia ,  porque  tenían  á  su  discreción  manjares 
simples  é  inocentes.  Sus  religiosas  madres 
les  habían  enseñado  á  temer  y  amar  á  Dios, 
inspirándoles  una  sublime  idea  de  sus  atri- 
buios ;  y  veneraban  á  la  divinidad  en  la 
iglesia  P  en  su  casa,  en  los  campos  y  en  los 
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bosques,  levantando  á  todas  horas  al  cielo 
sus  manos  inocentes  ,  y  un  corazón  pene- 
trado del  amor  de  sus  madres. 

Así  se  pasó  su  primera  infancia  ,  como 
una  bella  aurora,  que  anuncia  un  dia  mu- 
cho mas  hermoso  y  apacible.  Ya  llegó  el 
tiempo  de  aliviar  á  sus  madres  en  el  cuidado 
de  los  negocios  domésticos.  Inmediata- 
mente que  el  canto  del  gallo  anunciaba  la 
venida  de  la  aurora  5  se  levantaba  Virginia  , 
iba  por  agua  á  la  vecina  fuente  5  y  volvía 
con  ella  á  casa  para  disponer  el  desayuno. 
De  allí  á  poco  ,  luego  que  el  sol  doraba  con 
sus  rayos  de  fuego  las  cimas  de  este  recinto, 
se  pasaban  Margarita  y  su  hijo  á  la  choza 
de  madama  de  La  Tour  ,  donde  daban  gra- 
cias á  Dios  todos  juntos  antes  de  ponerse  á 
almorzar.  Comunmente  se  desayunaban  á 
la  puerta  de  casa ,  sentados  sobre  la  verde 
alfombra  de  fragante  yerba,  debajo  de  los 
frondosos  bananos,  que  á  un  mismo  tiempo 
les  suministraban  manjar  preparado  en  su 
sabrosa  fruta ,  y  delicado  mantel  en  sus  an- 
chas y  lustrosas  hojas. 
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Un  alimento  abundante  y  saludable  con- 
tribuía á  que  medraran  rápidamente  los  dos 
jóvenes,  y  una  educación  dulce  pintaba  en 
su  fisonomía  la  pureza  y  contento  de  sus  al- 
mas. Virginia  no  tenia  mas  que  doce  anos  , 
y  su  estatura  era  ya  mas  que  mediana.  Sus 
largos  y  rubios  cabellos  le  sombreaban  la 
frente,  y  sus  ojos  azules  y  labios  de  coral 
brillaban  con  apacible  esplendor  sobre  la 
blanca  y  fresca  tez  de  su  semblante.  Las 
niñas  de  sus  ojos  se  sonreían  de  concierto 
siempre  que  hablaba;  mas  cuando  estaba 
callada,  su  oblicuidad  natural  hacia  el  cielo, 
les  daba  toda  la  espresion  de  una  sensibili- 
dad estremada  ,  y  aun  de  una  ligera  me- 
lancolía. 

En  Pablo  se  descubrían  ya  todos  los  ca- 
racteres de  un  hombre  en  medio  de  las  gra- 
cias de  la  adolecencia.  Su  estatura  era 
mayor  que  la  de  Virginia,  el  color  de  su 
rostro  mas  atezado  ?  su  nariz  mas  aguileña , 
y  sus  ojos  5  que  eran  negros  como  el  aza- 
bache 9  tendrían  algún  tanto  de  altivez,  si 
las  largas  pestañas,  que  á  manera  de  pince- 
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les  brillaban  en  contorno  de  ellos  ,  no  les 
hubieran  comunicado  la  mayor  apacibilidad 
y  dulzura.  Aunque  todo  el  dia  estaba  en 
continuo  movimiento  ,  se  sosegaba  al  ins- 
tante que  veia  á  su  hermana  .  é  iba  á  sen- 
tarse á  su  lado.  En  la  mesa  apenas  se  decían 
una  palabra;  y  en  su  silencio,  en  la  natura* 
lidad  de  sus  posturas  ,  como  en  la  hermo- 
sura de  sus  pies  descalzos,  me  parecía  estar 
Tiendo  varias  veces  uno  de  aquellos  grupos 
antiguos  de  mármol  blanco,  que  representa 
algunos  de  los  hijos  deNiobe. 

Aunque  madama  de  La  Tour  observaba 
con  complacencia  el  aumento  de  las  gracias 
y  atractivos  de  su  hija  ,  sentía  sin  embargo 
cierta  inquietud  secreta,  igual  á  su  ternura, 
que  le  hacia  decirme  algunas  veces  :  «¿  Qué 
seria  de  la  pobre  Virginia }  si  yo  faltase?» 

Tenia  en  Francia  madama  de  La  Tour 
unatia,de  distinguido  nacimiento,  rica, 
vieja  y  solterona,  la  cual  se  había  negado 
cruelmente  a  socorrerla  ,  cuando  se  casó  en 
secreto,  y  á  quien  desde  entonces  habia  ju- 
rado no  recurrir  en  su  vida,  aunque  se  viese 

2* 
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reducida  á  la  última  miseria.  Pero  desde 
que  fué  madre  ,  ya  no  temió  el  sonrojo  de 
ser  desatendida. 

Escribióle  á  su  tia  la  inesperada  muerte 
de  su  marido  9  el  nacimiento  de  su  hija, 
y  la  triste  situación  en  que  se  hallaba  en 
un  pais  tan  distante  del  suyo  ,  sin  amigos  ni 
parientes  ?  y  con  la  nueva  carga  de  una  niña  ; 
pero  no  tuvo  respuesta.  A  pesar  de  este  des- 
aire, y  de  ser  madama  de  La  Tour  de  un  ca- 
rácter firme  y  elevado ,  no  temió  humillarse 
y  esponerse  á  las  injurias  de  su  tia,  que 
nunca  le  había  perdonado  el  haberse  casado 
con  un  hombre  que,  aunque  honrado,  era 
de  nacimiento  inferior  al  suyo ;  y  así  conti- 
nuó escribiéndole,  siempre  que  hallaba  oca- 
sión, á  fin  de  excitar  su  compasión  á  favor 
de  Virginia.  Pero  se  pasaron  algunos  años  sin 
recibir  de  ella  la  menor  señal  de  reconcilia- 
ción, 

Últimamente  en  1^38,  á  los  tres  años  de 
haber  llegado  á  esta  isla  su  gobernador, 
M,  de  la  Bourdonnais,  supo  madama  de  la 
Tour  que  este  señor  tenia  para  ella  una  carta 
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de  su  tia.  Corrió  al  instante  á  Puerto-Luis, 
sin  reparar  en  aquella  ocasión  en  presen- 
tarse mal  vestida  5  haciéndola  superior  á 
todos  los  respetos  mundanos  la  alegría  ma- 
ternal que  la  alentaba. 

El  contenido  de  la  caria  de  la  tia  se  redu- 
cía á  decir  á  la  sobrina  :  c  Que  era  merece- 
dora de  la  suerte  que  tenia ,  por  haberse  ca- 
sado con  un  aventurero  libertino;  que  las 
pasiones  llevaban  en  pos  de  sí  el  castigo; 
que  la  muerte  prematura  de  su  marido  era 
uno  de  los  mas  justos  del  cielo  ;  que  habia 
hecho  muy  bien  en  pasar  á  las  islas,  antes 
que  deshonrar  á  su  familia  en  Francia;  final- 
mente que  estaba  en  buena  tierra ,  donde  to- 
do el  mundo  hacia  fortuna  menos  los  holga- 
zanes. »  y* 

Después  de  haberla  vituperado  de  este 
modo  ,  concluía  alabándose  á  sí  misma  , 
y  diciendo  :  «  Que  ella  5  para  evitar  las  con- 
secuencias, casi  siempre  funestas  del  matri- 
monio, no  habia  querido  casarse  jamas  »  . 
Pero  la  verdad  del  hecho  es,  que  como  tenia 
una  ambición  desordenada,  no  había  in.fe.n.* 
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tado  casarse,  sino  con  un  hombre  de  muchas 
circunstancias  ;  mas  á  pesar  de  sus  grandes 
riquezas,  y  de  que  en  la  corte  todo  se  mira 
con  indiferencia,  menos  el  dinero,  no  hubo 
quien  quisiera  tomar  por  esposa  á  una  muger 
tan  fea,  y  de  entrañas  tan  crueles. 

En  post-data  anadia  :  «  Que  sin  embargo 
de  todo  lo  dicho,  la  habia  recomendado  efi- 
cazmente á  M.  de  la  Bourdonais.  »  Y  en 
efecto  lo  habia  hecho  así;  pero  según  la 
costumbre  demasiado  recibida  hoy  dia,  que 
hace  á  un  protector  mas  temible  que  un  ene- 
migo declarado.  El  caso  es,  que  á  fin  de  jus- 
tificarse para  con  el  gobernador  de  la  cruel- 
dad con  que  habia  tratado  á  su  sobrina,  la 
habia  calumniado,  aparentando  compade- 
cerse de  ella. 

Madama  de  La  Tour,  a  quien  cualquiera 
otro  hombre  indiferente  no  hubiera  podido 
mirar  sin  interés  y  respeto,  fué  recibida  con 
mucha  frialdad  de  M.  de  la  Bourdonais,  pre- 
venido de  antemano  contra  ella  ;  y  solo  con- 
testó á  la  patética  esposicion  que  le  hizo  de 
su  triste  situación  y  de  la  de  su  hija,  con 
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estas  enfáticas  y  duras  espresiones  9  propa- 
ladas interrumpidamente  :    «  Yo   veré 

discurriremos con   el    tiempo ¡son 

muchos  los  necesitados! ¿porqué  dis- 
gustar á  una  tia  respetable  ? vos  sois  la 

que  tenéis  toda  la  culpa.  » 

Volvióse  madama  de  La  Tonr  á  su  choza, 
con  el  corazón  anegado  en  sentimiento,  y 
traspasado  de  amargura.  Inmediatamente 
que  entró  en  casa  se  sentó ,  arrojó  la  carta 
de  su  tia  sobre  la  mesa ,  y  esclamó  á  su  ami- 
ga :  «  ¡  He  aquí  el  fruto  de  once  años  de 
paciencia!  »  Pero  como  ninguno  sabia  leer 
sino  ella,  volvió  á  tomar  la  carta,  y  se 
la  leyó  á  Margarita  á  presencia  de  sus  hijos. 

Apenas  hubo  acabado  \  cuando  Margarita 
le  dijo  con  desenfado:  «  ¿  Qué  necesidad  te- 
nemos nosotras  de  vuestros  parientes?  ¿Nos 
ha  abandonado  Dios  por  ventura  ?  El  solo  es 
nuestro  padre.  ¿No  hemos  vivido  felices 
hasta  el  dia  de  hoy?  Pues  ¿porqué  os  an- 
gustiáis ?  ¡vaya,  que  no  tenéis  valor!  » 
Y  viendo  que  lloraba  madama  de  La  Tour, 
se  arrojó  á  su  cuello ,  y  .estrechándola  entre 
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sus  brazos ,  esclamó  :  ¡  Querida  amiga  mía! 
querida  amiga !  Pero  sus  propios  sollozos  no 
•le  permitieron  articular  otra  palabra. 

Al  ver  esto  Virginia ,  derramando  copio- 
sas lágrimas,  apretaba  alternativamente  las 
manos  de  su  madre  y  de  Margarita  contra  su 
boca  y  corazón;  y  Pablo  ,  con  los  ojos 'infla- 
mados de  cólera 9  gritaba,  apretaba  ios  pu- 
ños y  pateaba,  sin  saber  á  quien  atribuir  la 
culpa  de  lo  que  pasaba.  Acudieron  á  las 
voces  Domingo  y  María,  y  no  se  oia  en  toda 
la  casa  mas  que  estos  acentos  'de  dolor :  «  Ay, 

Señora! ay,  ama  de  mi  vida  !..«;  madre 

rnia! no  lloréis.  » 

Estas  demostraciones  tan  tiernas  de  afecto, 
mitigaron  la  pesadumbre  de  madama  de  La 
Tour,  la  cual  tomando  en  sus  brazos  á  Pablo 
y  Virginia,  les  dijo  con  semblante  placentero : 
«  Hijos  mios,  vosotros  sois  la  causa  de  mi 
aflicción ,  pero  también  lo  sois  de  mi  alegría. 
O  amados  hijos  mros!  la  desgracia  no  me  ha 
venido  de  cerca ,  sino  de  lejos ;  la  felicidad  la 
tengo  al  rededor  de  mí.  » 

Pablo  y  Virginia  no  la  comprendieron  , 
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pero  así  que  la  vieron  contenta  y  sosegada, 
empezaron  á  sonreírse  y  hacerle  caricias. 
Así  continuaron  todos  siendo  felices ,  no 
habiendo  sido  aquel  accidente  ,  sino  co- 
mo un  turbión  en  un  dia  sereno  y  despejado 
de  primavera. 

Cada  dia  manifestaban  mas  y  mas  éstos 
dos  jóveAs  la  bondad  natural  de  sus  cora- 
zones. Un  domingo,  al  rayar  el  alba,  ha- 
biendo ido  sus  madres  á  la  primera  misa  a 
la  iglesia  de  las  Pamplemusas,  se  presentó 
una  negra  marrona  debajo  de  los  bananos 
que  circundaban  la  casa,  la  cual  parecía  un 
esqueleto  de  puro  flaca,  y  no  llevaba  mas 
rop*a  sobre  su  cuerpo,  que  un  pedazo  de  ar- 
pillera al  rededor  de  la  cintura.  Se  echó  la 
negra  á  los  pies  de  Virginia,  que  estaba 
disponiendo  de  almorzar  para  la  familia ,  y  le 
dijo. 

«Caritativa  señorita  mía,  compadeceos 
de  una  pobre  esclava  fugitiva,  que  hace  un 
mes  anda  errante  y  casi  muerta  de  hambre 
por  estas  sierras,  y  á  veces  perseguida  de 
los  cazadores  y  de  sus  perros,  Vengo  huyen- 
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do  de  mi  amo,  que  es  un  colono  rico  de  las 
riberas  de  Rio  negro  ,  el  cual  me  ha  tratado 
como  veis.  »  Y  al  mismo  tiempo  ie  mostró 
su  cuerpo  ,  surcado  de  arriba  abajo  fie  cica- 
trices v  costurones,  efecto  de  los  fuertes  la- 
tigazos que  hubia  recibido  de  su  amo. 

Virginia,  toda  condolida  y  penetrada  de 
lástima,  esclamó  :  «  Anímate,  polf^cita  ne- 
gra !  come ,  come. »  Y  le  dio  el  almuerzo 
que  tenia  dispuesto  para  los  de  casa.  La  es- 
clava lo  devoró  todo  en  breves  instantes ;  y 
viéndola  Virginia  harta  y  satisfecha,  volvió 
á  esclamar. 

«¡  Pobrecita,  pobrecita esclava!  impulsos 
nie  dan  de  ir  á  pedir  á  tu  amo  que  te  perdo- 
ne, pues  en  viéndote,  no  es  posible  que 
deje  de  moverse  á  compasión.  ¿Quieres 
guiarme  adonde  él  tiene  su  morada.  » 

«Ángel  del  cielo,  replicó  la  negra,  por 
lo  que  á  mí  toca  estoy  muy  pronta  á  seguir- 
os adonde  queráis;  pero  la  posesión  de  mi 
amo  está  distante  de  aquí.  » 

«No  importa,  no  importa»  respondió 
Virginia «,  con  una  viveza  hija  de  la  ternura 


^s^mtim- 
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de  sus  entrañas.  Y  en  esto  llamó  á  Pablo,  y 
le  rogó  que  la  acompañara. 

La  esclava  los  fué  conduciendo  por  sen- 
das muy  fragosas,  atravesando  selvas  y  es- 
carpados montes ,  que  treparon  con  mucha 
dificultad,  y  vadeándonos  profundos,  hasta 
que  finalmente  llegaron,  cerca  de  medio 
dia,  ala  colina,  que  está  sobre  la  ribera  de 
•  Rio-negro,  desde  donde  descubrieron  una 
casa  bien  construida,  grandes  plantíos,  y 
una  caterva  de  esclavos  ocupados  en  todo 
género  de  trabajos.  Su  señor,  que  anclaba 
paseándose  por  medio  de  ellos,  con  una 
gran  pipa  en  la  boca  y  un  látigo  en  la  mano, 
era  un  hombre  alto,  seco,  amulatado,  de 
ojos  hundidos  y  cejijunto. 

Virginia,  toda  inmutada  y  asida  al  brazo 
de  Pablo ,  se  acercó  al  colono ,  y  le  suplicó 
que  por  amor  de  Dios  perdonara  á  su  esclava 
que  quedaba  un  poco  mas  atrás.  Al  pronto 
no  hizo  mucho  caso  el  colono  de  los  dos  mu- 
chachos viéndoles  pobremente  vestidos ;  pe- 
ro habiendo  observado  después  el  delicado 
talle  de  Virginia,  y  sus  herniosos  cabellos 
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rubios  que  le  salían  por  debajo  del  pañuelo 
azul  que  llevaba  ai  rededor  de  la  cabeza,  y 
oido  el  metal  de  su  dulce  voz  que  le  tem- 
blaba, como  todo  su  cuerpo,  al  tiempo  de 
pedirle  por  la  esclava;  se  quitó  la  pipa  de  la 
boca,  y  levantando  el  látigo  en  alto,  y 
prorrumpiendo  en  una  execrable  maldición, 
prometió  perdonarla,  no  por  el  amor  de 
Dios,  sino  por  Virginia.  Fuera  de  sí  la 
muchacha  con  esta  gracia ,  hizo  seña  á  la  es- 
clava para  que  se  acercara  á  su  amo;  y  en 
ésto  echó  á  correr  aceleradamente ,  siguién- 
dola Pablo. 

Volvieron  á  subir  el  monte  por  donde  ha- 
bían bajado,  y  llegando  á  la  cumbre,  se  sen- 
taron al  pie  de  un  árbol,  muertos  de  can- 
sancio, de  hambre  y  de  sed,  después  de  ha- 
ber andado  en  ayunas  al  pie  de  cinco  leguas. 
Hallándose  de  aquella  manera  fatigados  ^ 
dijo  Pablo  á  Virginia. 

«Hermana  mia,  ya  son  mas  de  las  doce, 
y  tú  tienes  hambre  y  sed.  Aquí  es  imposible 
que  hallemos  de  comer ;  y  así  mejor  será 
que  volvamos  á  bajar  á  la  ribera,  y  pidamos 
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al  amo  de  la  esclaya  nos  dé  alguna  cosa  para 
desayunarnos.  » 

Ay !  eso  no  ,  Pablo  ,  respondió  Virginia  : 
todavía  estoy  temblando  con  el  susto  que  he 
pasado  al  hablarle!  Acuérdate  sino  de  su  fi- 
gura, y  de  aquello  que  suele  decir  mamá  : 
El  pan  del  malo  llena  la  boca  de  arena. 

«¿Pues  qué  hemos  de  hacer?  replicó  Pa- 
blo :  estos  árboles  no  producen  ninguna 
fruta  buena ,  y  por  aquí  ni  siquiera  se  des- 
cubre un  tamarindo  ó  un  naranjo,  para  po- 
der refrescar  la  boca.  » 

«  Dios  se  compadecerá  de  nosotros,  con- 
testó Virginia ,  pues  oyes  el  piar  de  los  pa- 
jarillos,  que  le  piden  de  comer.  » 

Apenas  hubo  dicho  estas  palabras,  cuando 
sintieron  el  ruido  de  una  fuente  ,  que  caía 
de  lo  alto  de  un  peñasco  inmediato.  Cor- 
rieron allá,  y  después  de  haber  apagado  la 
sed  en  sus  aguas  mas  puras  que  el  cristal , 
cogieron  un  manojo  de  berros  de  los  que 
crecían  en  sus  bordes,  y  comieron  de  ellos. 

En  esto,  como  anduviesen  de  una  parte  á 
Otra,  por  ver  si  encontraban  mas  substan-» 
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cioso  alimento,  descubrió  Virginia,  entre  la 
espesura  de  los  árboles,  una  palmera  nueva. 
El  cogollo  ó  cebolleta  que  arroja  este  árbol 
junto  á  los  arranques  de  las  ramas,  es  de 
muy  buen  comer;  pero  aunque  el  tronco 
apenas  era  mas  grueso  que  un  muslo,  tenia 
mas  de  sesenta  pies  de  elevación.  Por  otra 
parte,  bien  que  la  madera  de  este  árbol  sea 
un  tejido  de  filamentos  ó  hebras  delicadas,  su 
núcleo  ó  corazones  tan  duro,  que  rechaza  y 
embota  las   mejores  hachas,  y  Pablo  ni  si- 
quiera llevaba  una  mala  navaja.  Ocurrióle  , 
pues,  pegarle   fuego  al  pie,   pero  se  halló 
con  la  nueva  dificultad  de  que  le  faltaba  es- 
labón; y  por  otro  lado  no  creo  que  en  esta 
isla,   que  es  toda  ella  un  puro  peñascal,  se 
encuentre  un  solo  pedernal. 

La  necesidad  es  madre  de  la  industria,  y 
por  lo  común,  las  invenciones  mas  útiles  se 
han  debido  á  los  hombres  mas  miserables. 
Resolvió  Pablo  saoar  lumbre  al  modo  de  los 
negros,  y  á  este  íin  hizo  un  agugerito  con  la 
punta  de  una  piedra  en  una  rama  muy  seca, 
y  agujando  después,  con  el  corte  de  la  mis*» 
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ma  piedra,  un  palito  igualmente  seco¿  pero 
de  árbol  de  especie  diferente,  sujetó  la  rama 
entre  las  rodillas.  Hecho  esto,  introdujo  el 
palito  en  aquel  agugero,  y  dándole  vueltas 
entre  las  manos,  como  quien  bate  chocolate, 
no  tardó  en  yer  salir  chispas  y  humo  del 
punto  de  contacto.  Juntando  entonces  yer- 
bas y  ramas  secas  de  árboles,  encendió  una 
hoguera  al  pie  déla  palmera,  la  cual  en 
breve  tiempo  dio  consigo  en  tierra  con  gran- 
de estrépito. 

El  fuego  le  sirvió  también  para  despojar 
la  cebolleta  de  las  largas  hojas  leñosas  y  pi- 
cantes en  que  está  envuelta ;  y  habiendo  co- 
mido él  y  Virginia  parte  de  la  cebolleta  cru- 
da, y  parte  asada  en  el  rescoldo,  fué  para  su 
paladar  el  manjar  mas  sabroso  y  delicado. 
Hicieron  aquella  comida  frugal  con  la  mayor 
alegría,  acordándose  de  la  buena  acción  que 
habían  practicado  por  la  mañana  ;  pero  les 
turbaba  su  alegría  el  recuerdo  de  la  pena 
que  tendrían  sus  madres  por  su  larga  au- 
sencia de  casa,  y  Virginia  hablaba  de  esto  á 
cada  instante.  Pero  Pablo,  sintiéndose  mas 
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reforzado  >  le  aseguró  que  no  tardarían  en 
sacarlas  de  aquel  cuidado. 

Después  de  haber  comido,  se  vieron  de 
nuevo  embarazados ,  pues  les  faltaba  quien 
les  enseñara  el  camino  para  volverse  á  su 
casa.  Mas  Pablo,  á  quien  nada  de  este  mundo 
acobardaba,  dijo  á  Virginia  :  «  Nuestra  po- 
sesión cae  al  sol  de  medio  dia;  nosotros  de- 
bemos atravesar,  como  esta  mañana,  la  cum- 
bre de  aquella  sierra  que  ves  allá  abajo  con 
sus  tres  picos.  Vamos,  pues,  Virginia,  eche- 
mos á  andar.  » 

Positivamente,  la  sierra  ó  montaña  que 
decía  Pablo  ,  era  la  de  los  Tres  Pechos ,  así 
nombrada  por  los  tres  picos  que  sobresalen 
en  ella,  en  figura  de  pechos.  Bajaron  por 
consiguiente  al  morro  ó  collado  de  Rio-Ne- 
gro de  la  parte  del  norte,  y  llegaron,  de  allí 
á  una  hora,  á  la  orilla  de  un  rio  que  les  cor- 
taba el  paso. 

Esta  gran  parte  de  la  isla,  cubierta  de  sel- 
vas y  malezas,  es,  aun  en  el  dia,  tan  poco 
conocida,  que  muchos  de  sus  montes  y  ríos 
carecen  de  nombre  propio.  El  que  ellos  en- 
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centraron  corre  despeñado  entre  rocas,  y  el 
ruido  de  su  corriente,  asustó  de  tal  modo  á 
Virginia,  que  no  se  atrevió  á  vadearle.  Pero 
Pablo,  tomándola  en  sus  hombros,  pasó  así 
cargado  por  los  resbaladizos  guijarros  del 
rio,  á  pesar  ólel  ímpetu  de  sus  aguas. 

«No  tengas  que  temer,  Virginia  (le  decía), 
que  no  me  pesas  nada,  antes  me  siento  mas 
animoso  contigo  á  cuestas.  Si  el  colono  de 
Rio-negro  te  hubiera  negado  el  perdón  de  la 
esclava ,  las  hubiera  habido  conmigo  esta 
mañana. » 

«Como!  esclamó  Virginia:  ¿con  aquel 
hombre  tan  aitón  y  de  genio  tan  malo? 
Jesús  !  á  lo  que  te  espuse.  Válgame  Dios! 
¡cuan  difícil  es  hacer  bien,  y  cuan  fácil  lo 
contrario  !  » 

Cuando  Pablo  llegó  á  la  orilla  opuesta, 
quiso  continuar  el  camino  cargado  con  su 
hermana,  lisongeándose  de  que  podria  subir 
así  la  montaña  de  los  Tres  Pechos,  que  veía 
enfrente,  como  á  media  legua  de  distancia. 
Pero  faltándole  las  fuerzas  a'  poco  rato,  se  vio 
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precisado  á  bajarla  de  sus  hombros  y  sen- 
tarse á  descansar  á  su  lado. 

"Virginia  le  dijo  entonces:  «Hermano,  el 
dia  comienza  ya  á  declinar  :  lú  todavía  tie- 
nes fuerzas  para  caminar ,  y  á  mí  me  faltan. 
Déjame  aquí,  y  vete  tú  solo  á  casa,  para 
tranquilizar  á  nuestras  madres.  » 

«irme  yo  solo!  esclamó  Pablo  :  no,  no 
me  apartaré  de  tí,  hermana.  Si  nos  coge  la 
noche  en  esta  serranía ,  encenderé  lumbre, 
derribaré  con  ella  otra  palmera,  tú  comerás 
el  cogollo,  y  yo  te  haré  con  las  hojas  un 
ajupa  para  que  duermas  al  abrigo.  » 

Entretanto  Virginia,  habiendo  descansado 
un  poco,  cogió  algunas  hojas  de  escolopen- 
dra de  una  rama  de  este  árbol,  que  pendía 
sobre  el  rio,  y  se  las  ajustó  á  las  piernas,  á 
manera  de  borceguíes,  porque  las  piedras 
del  camino  de  tal  modo  le  habían  lastimado 
los  pies  ,  que  le  corrían  sangre  ;  pues  con  la 
precipitación  y  deseo  de  ser  útil,  se  le  habia 
olvidado  calzarse.  Y  sintiéndose  mas  conso- 
lada con  la  frescura  de  las  hojas,  arrancó 
una  íaña  de  bambú,  y  se  puso  en  camino , 


PABLO    Y    VIRGINIA.  49 

apoyada  una  manoá  la  caña,  y  otra  al  hom- 
bro de  su  hermano. 

Así  iban  caminando  paso  entre  paso  por 
medio  de  las  selvas,  cuando  la  altura  de  los 
árboles  y  la  espesura  de  sus  hojas,  les  hicie- 
ron perder  de  vista  la  montaña  de  los  Tres 
Pechos,  que  era  el  punto  de  su  dirección, 
y  aun  el  sol  que  iba  ya  á  tocar  al  término  de 
su  carrera.  De  allí  á  poco  rato  se  estraviáron, 
sin  advertirlo,  de  la  senda  trillada  que  hasta 
entonces  habían  seguido,  y  se  encontraron 
metidos  en  un  laberinto  sin  salida  de  árboles, 
de  breñas  y  matorrales.  En  tan  gran  con- 
flicto, dijo  Pablo  á  su  hermana  que  se  sen- 
tara, y  él  empezó  á  correr  de  una  parte  á 
otra ,  como  fuera  de  sí,  buscando  arbitrio 
como  salir  de  aquella  espesura;  pero  se  fa- 
tigó en  balde.  Subióse  á  lo  último  de  un  ár- 
bol muy  alto  para  descubrir  á  lo  menos  la 
montaña  de  los  Tres  Pechos ;  pero  no  vio  al 
rededor  de  sí  mas  que  las  cimas  de  otros  ár- 
boles mas  elevados,  algunos  de  los  cuales 
estaban  iluminados  por  los  últimos  rayos  del 
sol  casi  traspuesto. 
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A  este  tiempo  la  sombra  de  los  montes 
cubría  ya  los  bosques  y  arboledas  de  los  va- 
lles; el  aire  iba  calmando  poco  á  poco,  como 
suele  acontecer  al  ponerse  el  sol  ;  un  pro- 
fundo silencio  reinaba  en  aquellos  páramos, 
y  solo  se  oian  los  bramidos  de  los  ciervos, 
que  iban  á  buscar  sus  madrigueras  nocturnas 
entre  la  espesura  de  aquellos  tan  yermos  lu- 
gares. Pablo  con  la  esperanza  de  que  algún 
cazador  pudiese  oirle,  gritó  entonces  con  to- 
do su  vigor  :  «Venid,  venid  al  socorro  de 
Virginia!  »Pero  los  ecos  del  monte  fueron 
los  únicos  que  respondieron  á  su  voz,  repi- 
tiendo otras  tantas  veces  «Virginia.... Vir- 
ginia. » 

Bajóse  en  esto  del  árbol  muy  acongojado, 
y  comenzó  á  buscar  medios  de  pasar  la  noche 
en  aquel  sitio;  pero  no  había  ni  fuente,  ni 
palmera,  ni  aun  leña  seca  con  que  haber 
lumbre.  Entonces  conoció  por  propia  espe- 
riencia  la  debilidad  de  sus  recursos,  y  se  pu- 
so á  llorar. 

Virginia  le  dijo  :  «  No  llores,  Pablo,  si  no 
quieres  afligirme  naas  :  yo  soy  la  que  tengo 
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la  culpa  de  todas  tus  penas ,  y  de  la  que  á 
estas  horas  estarán  sintiendo  nuestras  ma- 
dres; nada  se  debe  hacer ,  ni  aun  el  bien5 
sin  consultar  á  los  padres  :  ¡qué  imprudeti 
cia  la  mia!  »  Y  en  esto  echó  también  á  llo- 
rar. 

Mas  de  allí  á  poco  rato  9  dijo  á  Pablo  . 
«  Encomendémonos  á  Dios  ,  hermano,  y  se 
compadecerá  de  nosotros»  ■  Y  apenas  habían 
acabado  su  oración  9  cuando  oyeron  ladrar 
un  perro. 

«Sin  duda,  dijo  Pablo,  este  es  perro.de 
algún  cazador  ,  que  viene  por  la  noche  á 
matar  ciervos  al  acecho.  »  Los  ladridos  se 
aumentaron  de  allí  á  poco.  «Me  parece  ? 
dijo  Virginia ,  que  es  Leal,  el  mastín  de 
nuestra  casa...  sí...  le  conozco  en  el  ladrar... 
si  estaremos  ya  en  nuestra  posesión.  » 

En  esto  se  presentó  á  sus  pies  Leal,  la- 
drando, ahullando  y  comiéndoselos  á  cari- 
cias. Ellos  estaban  fuera  de  sí  viendo  á  su 
mastín,  y  las  fiestas  que  les  hacia  ,  sin  acer- 
tar á  salir  de  aquel  sobresalto.  En  este  inter- 
medio  avistaron  á  Domingo  3    que   corría 
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hacia  ellos  ;  y  á  la  llegada  de  este  buen  ne- 
gro, que  lloraba  de  gozo,  echaron  á  llorar 
ellos  también  sin  poderle  decir  una  pala- 
bra. 

Luego  que  Domingo  tomó  un  poco  de 
aliento  ,  esclamó  :  «  Ah,  hijos  mios  !  qué 
sentimiento  tienen  vuestras  madres!  ¡  como 
se  quedaron  sorprendidas,  cuando  al  vol- 
ver de  la  iglesia  adonde  yo  las  habia  acom- 
pañado ,  no  os  encontraron  en  casa !  María 
no  les  supo  decir  adonde  habíais  ido,  por- 
que estaba  trabajando  en  un  rincón  de  casa. 
Yo  andaba  de  aquí  para  allí  sin  saber  donde 
buscaros,  hasta  que  últimamente  tomé  vues- 
tra ropa  vieja,  y  se  la  di  á  oler  á  Leal;  y  el 
pobre  animalito  ,  como  si  me  hubiese  en- 
tendido ,  inmediatamente  empezó  á  ras- 
trear vuestras  pisadas  ,  y  me  condujo  , 
dando  sin  cesar  á  la  cola,  hasta  Rio-negro, 
donde  me  dijo  un  colono  que  le  habíais 
llevado  una  negra  ,  á  quien  por  vuestros 
ruegos  habia  concedido  el  perdón.  Pero  , 
¡  qué  perdón!  Allí  me  la  mostró  atada  á  un 
madero ,  con  una  cadena  al  pie ,  y  un  co- 
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llar  de  hierro  á  la  garganta  con  tres  escarpias, 
Desde  allí,  se  dirigió  Leal  ,  rastreando 
siempre  ,  á  la  montaña  de  Rio-negro  donde 
se  detuvo  algun  tiempo  ,  ladrando  con  la 
mayor  fuerza  en  el  borde  de  una  fuente  , 
junto  á  una  palmera  recien  caída,  y  cerca 
de  una  hoguera  que  todavía  humeaba.  Final- 
mente, acaba  de  traerme  aquí ,  que  es  la 
falda  de  la  montana  de  los  Tres  Pechos,  y 
todavía  faltan  cuatro  leguas  largas  hasta 
nuestra  posesión.  Yaya  ,  vaya  :  comed  aho- 
ra ,  y  tomad  ánimo.  » 

Y  diciendo  esto  sacó  una  torta  de  pan  , 
varias  frutas ,  y  una  gran  calabaza  llena  de 
un  licor  compuesto  de  agua ,  vino ,  zumo 
de  cidra,  azúcar  y  nuez  moscada  5  que  sus 
madres  habian  preparado  para  darles  refri- 
gerio y  confortarlos. 

Virginia  suspiraba,  acordándose  de  la  po- 
bre esclava  y  de  la  inquietud  de  sus  ma- 
dres,  y  repetía  muchas  veces,  «  qué  di- 
fíciles hacer  bien.» 

Mientras  los  dos  tomaban  alimento',  sacó 
lumbre  Domingo,  y  habiendo  buscado  una 
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especie  de  madera  tortuosa  ,  llamada  de  ar- 
der, hizo  un  hachón,  y  le  encendió,  por- 
que era  ya  noche.  Pero  se  halló  sumamente 
embarazado,  cuando  se  trató  de  ponerse 
los  tres  en  camino. 

Pablo  y  Virginia  no  podian  dar  un  paso, 
porque  tenían  los  pies  muy  hinchados  y  de 
color  de  sangre.  El  pobre  Domingo  no  sabia 
si  volverse  á  casa  á  buscar  auxilio  para  los 
niños,  ó  pasar  allí  la  noche  con  ellos  ;  y  en 
aquel  conflicto  esclamaba :  «  Adonde  se 
ha  ido  aquel  tiempo  en  que  yo  os  llevaba  á 
los  dos  juntitos  en  mis  brazos!  Pero  ahora 
vosotros  ya  sois  grandes,  y  yo  viejo.» 

Estando  asi  perplejo,  se  apareció  una 
cuadrilla  de  negros  marrones  á  corta  distan- 
cia de  ellos,  y  acercándose  el  caudillo  á 
Pablo  y  Virginia  ,  les  dijo  :  «  No  os  asus- 
téis, mis  buenos  niños  blancos:  esta  maña- 
na os  vimos  pasar  con  una  esclava  de  Rio- 
negro ,  y  sabemos  que  habéis  ido  á  pedir 
perdón  para  ella  á  su  mal  amo  ;  y  así  en 
reconocimiento  de  tan  generosa  acción  , 
nosotros  os  conduciremos  á  vuestra  pose- 
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sion  en  nuestros  propios  hombros.  »  Y  á  una 
señal  suya  ,  cuatro  negros  de  los  mas  ro- 
bustos formaron  al  instante  una  especie  de 
andas  de  ramas  de  árboles  \  entretejidas  con 
lianas  ó  enredaderas ;  colocaron  en  ellas  á 
los  dos  muchachos  ,  y  precediéndoles  Do- 
mingo con  su  hacha  de  viento,  partieron  de 
allí,  en  medio  de  repetidos  gritos  de  júbilo 
de  toda  la  cuadrilla,  que  les  colmaba  de 
bendiciones.  Virginia,  enternecida,  dijo  á 
Pablo:  «  ¡O  hermano  mió  !  nunca  deja 
Dios  sin  galardón  una  acción  buena.  » 

Llegaron  á  media  noche  al  pie  de  su 
montaña  ,  cuj^a  cumbre  estaba  iluminada 
con  varias  hogueras;  y  al  tiempo  de  subir 
oyeron  que  les  gritaban  y  decían  :  «¿Sois 
vosotros  hijos  míos?»  Y  ellos  respondieron 
á  una  con  los  negros  :  «  Sí,  señoras,  noso- 
tros somos,  nosotros  somos!  » 

Acercáronse  mas,  y  vieron  á  sus  madres 
y  á  María  ,  que  les  salían  al  encuentro  con 
teas  encendidas.  «¿De  donde  venis  ,  hijos 
cuitados,  esclamó  madama  de  La  Tour?» 

«Venimos ,  respondió  Virginia,  de  Rio- 
negro  ,  de  pedir  el  perdón  para  una  esclava* 
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á  quien  he  dado  esta  mañana  todo  el  desa- 
yuno de  la  familia  $  porque  la  pobrecita 
estaba  cayéndose  muerta  de  hambre;  y  es- 
tos negros  reconocidos ,  nos  han  traído  en 
hombros  hasta  aquí.  » 

Madama  de  La  Tour  abrazó  á  su  hija  sin 
poder  articular  palabra;  y  Virginia  que  sen- 
tía humedecerse  sus  mejillas  con  las  lágri- 
mas que  corrían  por  las  de  la  madre,  le 
dijo  :  «  Vos  me  indemnizáis  con  exceso  , 
madre  mía,  de  los  trabajos  que  hoy  he  pa- 
sado. » 

Margarita  enagenada  de  gozo,  estrechaba 
á  Pablo  entre  sus  brazos,  y  le  decia :  «¿Y 
tú  también,  hijo  mió,  has  hecho  una  buena 
acción  ?  a 

Luego  que  llegaron  con  sus  hijos  á  casa, 
dieron  bien  de  comer  á  los  negros ,  los 
cuales  se  volvieron  á  las  selvas,  deseándo- 
les toda  suerte  de  prosperidades. 

Todos  los  dias  eran  para  estas  familias  , 
dias  de  dicha  y  de  paz  inalterable.  La  envi- 
dia ni  la  ambición  no  las  atormentaban.  No 
deseaban  una  vana  reputación   esterior  que 
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da  la  intriga ,  y  quita  la  calumnia  ;  bastaba-* 
les  ser  ellas  mismas  los  testigos  y  jueces  de 
sus  acciones.  En  esta  isla,  donde  {  como  en 
todas  las  colonias  europeas)  solo  se  desea 
saber  anécdotas  malignas,  sus  virtudes  ,  y 
aun  sus  nombres,  eran  ignorados  y  desco- 
nocidos. Solamente  cuando  algún  pasagero 
preguntaba,  desde  el  camino  de  las  Pample- 
musas,  á  los  habitantes  del  llano  :  «  ¿Quien 
vive  en  aquellas  dos  chozas  que  están  allá 
en  el  alto?»  Estos  respondían  sin  conocer- 
las :  «Son  unas  buenas  gentes  ».  A  este 
modo  las  violetas  ocultas  entre  zarzas  y  es- 
pinos exhalan  á  lo  lejos  aromas  suaves. 

Ellas  habían  desterrado  de  sus  conversa- 
ciones la  maledicencia  y  la  murmuración 
que  socolor  de  justicia,  dispone  necesaria- 
mente el  corazón  á  la  simulación  ó  al  abor- 
recimiento; porque  es  poco  menos  que  im- 
posible dejar  de  aborrecerá  los  hombres,  si 
se  piensa  mal  de  ellos,  y  vivir  con  los  ma- 
los, si  no  se  les  oculta  el  odio  con  falsas 
apariencias  de  benevolencia.  De  aquí  es  que 
la  maledicencia  nos  obliga  á  estar  mal  con 
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nuestros  semejantes,   ó  con  nosotros  mis- 
mos. 

Pero  madama  de  La  Tour  y  su  compañe- 
ra, sin  juzgar  á  los  hombres  en  particular, 
solo  se  ocupaban  en  buscar  los  medios  de 
hacer  bien  á"  todos  en  general,  y  aunque  es- 
to no  estaba  en  su  mano,  tenían  á  lo  menos 
una  voluntad  constante  de  hacer  bien,  que 
les  inspiraba  una  benevolencia  dispuesta 
siempre  á  estenderse  á  todos.  Por  consi- 
guiente :  viviendo  en  la  soledad,  Jejos  de 
ser  feroces  é  intratables,  se  hicieron  mas 
compasivas  y  humanas. 

Si  la  historia  escandalosa  de  la  sociedad 
no  suministraba  materia  á  su  conversación, 
la  de  la  naturaleza  arrobaba  sus  almas  en 
dulces  estasis  .  En  este  reducido  espacio  ad- 
miraban con  respeto  y  reconocimiento  el 
poder  de  una  providencia  que  por  sus  ma- 
nos, había  derramado,  en  medio  de  la  ari- 
dez de  estos  peñascos,  la  abundancia,  las 
gracias  y  los  placeres  siempre  puros,  y  siem- 
pre renacientes. 

Pablo  á  la  edad  de  doce  años,  mas  robus- 
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to  y  mas  inteligente  que  los  Europeos  á  la 
de  quince,  hermoseaba  por  sus  manos  lo 
que  Domingo  no  hacia  mas  que  cultivar. 
Iba  con  él  á  los  vecinos  montes  á  desarrai- 
gar el  tierno  limonero 9  el  naranjo,  el  tama- 
rindo, cuya  coronilla  es  de  un  verde  muy 
hermoso,  y  el  atero,  cuya  fruta,  llena  de 
una  substancia  azucarada,  despide  de  si  la 
fragancia  del  azahar.  Trasplantaba  estos  ar- 
bole Sj  ya  crecidos ,  al  rededor  de  este  recim 
to,  y  sembraba  las  simientes  de  otros  que  , 
al  segundo  año  llevan  flores  ó  frutos,  como 
el  agatio ,  al  rededor  del  cual  penden  en  fi- 
gura circular,  á  manera  de  colgantes  de  ara- 
ña de  cristal,  largos  racimos  de  flores  blan- 
cos; el  lila  de  Persia  ,  que  eleva  vertical- 
mente  sus  girándulas  de  color  morado;  el 
papayo,  cuyo  trunco  sin  ramas,  en  forma 
de  coluna  claveteada  toda  de  melones  ver- 
des ,  remata  en  un  capitel  de  muy  anchas 
hojas  parecidas  á  las  de  la  higuera. 

También  habia  sembrado  varias  pepitas  y 
huesos  de  árboles,  como  mangles,  guaya- 
ros, paltos,  jaceros  y  jamberos,  de  los  cua- 
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tes  la  mayor  parte  daban  ya  sombra  y  fruía 
á  su  joven  amo,  cuyas  laboriosas  manos 
derramaron  la  fertilidad  hasta  en  los  para- 
jes menos  fecundos  de  esta  quebrada.  Di- 
versas especies  de  aloes ,  la  raqueta  cargada 
<de  flores  amarillas  matizadas  de  encarnado , 
los  cirios  espinosos,  se  elevaban  sobre  las 
negras  cimas  de  los  peñascos,  y  parecia  que 
quedan  eompetir  y  enlazarse  con  las  largas 
lianas  de  flores  azules  y  escarlatadas ,  que 
pendían  acá  y  allá  por  todo  el  repecho  de  la 
montana. 

ííabia  distribuido  y  colocado  con  tal  or- 
den aquellos  vegetales,  que  se  podía  gozar 
de  su  vista  á  la  primer  ojeada,  porque  en  el 
centro  estaban  las  plantas  que  se  elevan  po- 
co ^  después  los  arbustos,  luego  los  árboles 
medianos,  y  últimamente  los  grandes  en 
iodala  circunferencia.  Por  manera  que  este 
vasto  circuito,  mirado  desde  el  centro,  pre- 
sentaba á  la  vista  un  anfiteatro  de  verdor,  de 
frutas  y  de  flores  ,  que  contenia  al  mismo 
tiempo  hortalizas 5  praderías,  y  campiñas 
de  arroz  y  trigo. 
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Pero  Pabló  sujetando  los  vegetales  á  su 
plan,  no  se  apartaba  del  de  la  n  aturaleza, 
antes  por  el  contrario  siguiendo  sus  leccio- 
nes, plantaba  en  las  eminencias  aquellos , 
cuyas  semillas  son  volátiles,  y  á  3a  orilla  del 
agua  los  que  las  tienen  propias  para  sobre- 
nadar. De  esta  manera  cada  vegetal  crecía 
en  su  sitio  proporcionada,  y  cada  sitio  reci- 
bía del  vegetal  su  adorno  natural.  Las  aguas 
que  bajan  de  la  cumbre  de  estos  montes, 
formaban  en  el  fundo  del  valle,  aquí  fuen- 
tes, allí  estanques,  que  á  manera  de  espejo  s¿ 
en  medio  de  la  frondosidad,  duplicaban.,  en 
el  cristal  de  su  corriente,  los  árboles  e,n  flor* 
las  rocas  y  el  azul  de  los  cielos. 

A   pesar  de  la   enorme   desigualdad  deí 
terreno,  todos  aquellos  plantíos  eran,  por 
la  mayor  parte,  tan  accesibles  al  tacto    co- 
mo á  la  vista.  Bien  es  que  todo?,  nosotros  le 
ayudábamos  con  nuestros  concejos  y  traba- 
jo,  para  llevar  al  cabo  sus    empresas.  M 
practicó  una  senda  todo  en  rededor  de  estg 
recinto,  de  la  cual  muchos  ramales  llegaban 
ya  de  la  circunferencia  al  centro;  y  por  ot^ 
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parte  supo  sacar  partido  de  los  pnrages  mas 
fragosos,  y  conciliar,  con  la  mas  feliz  armo- 
nía, la  comodidad  del  paseo,  con  la  aspe- 
reza del  suelo ,  y  los  árboles  domésticos  con 
los  silvestres.  De  la  enorme  cantidad  de  pie- 
dras movedizas  que  embarazan  estos  cami- 
nos, como  la  mayor  parte  del  terreno  de  es- 
ta isia,  formó  acá  y  allá  pirámides,  en 
cuyas  bases,  rellenas  de  guijo  y  tierra,  plan- 
tó rosales,  poinciana  y  otros  arbustos,  que 
;se  crian  bien  entre  peñas ;  y  á  poco  tiempo 
estas  pirámides  informes  y  de  sombrío  as- 
pecto ,  se  cubrieron  de  verdor  y  del  esmalte 
de  las  flores  mas  bellas. 

Las  hondonadas  y  barrancos  guarnecidos 
de  árboles  antiguos,  cuyas  ramas  inclinadas 
sobre  los  bordes,  formaban  como  bóvedas 
subterráneas,  impenetrables  ai  calor,  eran 
lugares  de  asilo  contra  los  rayos  del  sol, 
donde  tomaban  el  fresco  por  el  dia  las  dos 
familias.  Una  vereda  conducía  á  un  soto  de 
árboles  silvestres,  en  cuyo  centro  crecía,  al 
abrigo  de  los  vientos,  un  árbol  doméstico 
cargado  de  fruta.  Aquí  había  una  mies,  allá 
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un  vergel :  por  esta  calle  se  descubrían  las 
cabanas,  por  aquella  las  cimas  inaccesibles 
de  la  montaña.  Había  un  bosquecito  tan  es- 
peso de  tacamacos  entretejidos  con  lianas  ó 
enredaderas ,  que  no  se  distinguía  en  él  nin- 
gún objeto  en  la  mayor  fuerza  de  la  luz  del 
dia. 

Desde  la  estremidadde  ese  gran  peñasco, 
que  sale  del  monte,  se  descubrían  todos  los 
objetos  de  este  recinto,  con  el  mará  lo  le- 
jos, donde  aparecía  de  cuando  en  cuando 
alguna  nave  que  venia  de  Europa  ó  regresa- 
ba á  ella:  y  ahí  era  donde  se  juntaban  las 
dos  familias  al  caer  el  dia,  y  gozaban  en  re- 
poso de  la  frescura  del  aire,  de  la  fragancia 
de  las  flores,  del  murmullo  de  las  fuentes, 
y  de  las  últimas  armonías  de  la  luz  y  de  las 
sombras. 

Hasta  los  nombres  de  la  mayor  parte  de 
los  encantadores  sitios  de  este  laberinto, 
eran  los  mas  agradables  y  espresivos.  El  pe- 
ñasco de  que  acabo  de  hablaros,  desde  don- 
de á  larga  distancia  me  veían  venir,  se  lla- 
maba la  Atalaya  de  la  Amistad.  Pablo  y  Yn> 
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ginia,  en  uno  de  sus  inocentes  entreteni- 
mientos ,  discurrieron  plantar  allí  un  bam- 
bú, en  cuya  cima  enarbolaban  un  pañuelito 
blanco  para  anunciar  mi  llegada  luego  que 
me  avistaban,  á  la  manera  que  en  la  mon- 
taña inmediata  se  enarboía  una  bandera 
cuando  se  divisa  alguna  nave  en  el  mar. 

Vínome  un  dia  á  la  idea  grabar  una  ins- 
cripción en  la  corteza  de  aquel  bambú  9  pues 
siempre  han  sido  tan  de  mi  gusto  las  ins* 
crípciones,  que  por  mucho  placer  que  haya 
tenido  en  mis  viages,  al  ver  una  estatua  ó 
monumento  de  la  antigüedad,  os  aseguro 
que  no  es  comparable  con  el  que  me  causa 
el  leer  una  inscripción  bien  hecha,  Entonces 
me  parece  que  una  mano  humana  sale  de  la 
piedra,  se  hace  oir  por  entre  los  siglos,  y 
dirigiéndose  al  hombre  que  habita  en  los  de- 
siertos, le  dice  que  no  es  él  solo,  y  que 
otros  semejantes  suyos  han  sentido,  pensa- 
do y  padecido  como  él  en  aquellos  mismos 
lugares.  Y  si  la  inscripción  es  de  alguna  na- 
ción antigua,  que  ya  no  existe,  hace  que  se 
fílate  nuestra  alm.a  por  Jos  canipos  de  lo  in- 
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finito,  y  le  comunica  el  sentimiento  de  su 
inmortalidad  ,  mostrándole  que  un  pensa- 
miento ha  sobrevivido  á  la  ruina  de  todo  un 
imperio. 

Escribí,  pues.,  en  el  bambú  de  Pablo  y 
Virginia  estos  versos  de  Horacio  : 

F ratr es  Helena  9  lucida  sidera  , 
V entorumque  regat  pater, 
Obstrictis  alus  9  prceter  iapyga. 

«  Que  los  hermanos  de  Helena,  astros  brillan- 
tes como  vosotros, y  el  padre  de  los  vientos,  diri- 
jan vuestros  pasos  ,  y  no  permitan  os  sople  otro 
que  el  zefiro  blando.  » 

En  la  corteza  de  un  tacamaco ,  á  cuya 
sombra  solia  sentarse  Pablo  para  contemplar 
desde  lejos  el  mar  agitado,  grabé  este  verso 
de  Virgilio: 

Fortunatas  et  Ule  déos  qui  novit  agrestes  ! 

«Dichoso  tú,  hijo  mío,  en  no  conocer  mas  que 
las  divinidades  campestres!» 

Y  este  otro  encima  de  la  puerta  de  la  ca« 
baña  de  madama  de  La  Tour  : 
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At  secura  quies ,  et  nescla  faliere  vita.  . 

«Aquí  habita  una  buena  conciencia,  y  una  vida 
que  no  sabe  engañar.» 

Pero  Virginia,  que  no  aprobaba  mi  latin, 
decía  que  el  que  yo  habia  puesto  en  el  bam- 
bú ó  veleta  de  señales,  era  demasiado  largo 
y  erudito.  Yo  hubiera  preferido,  añadió  la 
muchacha  : 

Siempre  agitada,  pero  constante. 

Y  habiéndole  contestado  yo  :  «  Esa  divisa 
convendría  mas  bien  ala  virtud,  »  se  puso 
sonrosada  con  mi  reflexión. 

Estas  venturosas  familias  ,  estendiendo  la 
sensibilidad  de  sus  almas  á  cuanto  las  rodeaba, 
habían  dado  los  nombres  mas  tiernos  á  los 
objetos  que  parecían  mas  indiferentes.  Un 
Tallado  de  naranjos,  debananosy  de  jambe- 
ros  ,  plantados  entorno  de  una  espíanada  de 
céspedes,  donde  solían  bailar  Pablo  y  Vir- 
ginia, se  llamaba  la  Concordia.  El  árbol 
antiguo ,  á  cuya  sombra  se  contaron  mutua- 
mente sus  desgracias  madama  de  LaToury 
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Margarita,  tenia  por  nombre  las  Lágrimas 
enjugadas.  Llamábanse  Bretaña  y  Norman- 
dia  dos  rinconadas  sembradas  de  trigo,  fre- 
sas y  guisantes ;  y  á  imitación  de  sus  amas  , 
Domingo  y  María,  deseando  traer  á  lame- 
moría  los  lugares  de  su  nacimiento  en  Áfri- 
ca, dieron  los  nombres  de  ¿\ngola   y  Foule- 
pointe  á   dos    terrenos   que  producian  los 
juncos  de  que  hacían  los  canastillos ,  y  don- 
de habían  sembrado  un  calabazar.  Así  que, 
con  la  vista  de  las  produciones  de  sus  climas 
respectivos,  conservaban  estas  familias  es- 
patriadas las  dulces   ilusiones  de  su  país,  y 
suavizaban  en    cierto  modo   la  pena  de  vi- 
vir en  una  tierra  estraña.  Ay  de  mí  triste  ! 
yo  he  visto  animarse  con  mil  denominaciones 
encantadoras  los  árboles,  las  fuentes  y  las 
rocas   de    este   recinto    delicioso,  en    otro 
tiempo  cuando  Dios  quería,  y  actualmente 
tan  desfigurado  y  destruido    que  semejante 
á  un  campo   de  la  Grecia ,   no  ofrece  mas 
que  nombres  tiernos,    escombros  y  tristes 
ruinas. 

Pero    de  cuantas   situaciones   deliciosas 
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ofrecía  este  circuito  ,  ninguna  igualaba  á  lo 
que  se  llamaba  el  recreo  de  Virginia.  Al  pie 
de!  peñasco  de  la  Atalaja  de  la  Amistad  hay- 
una  concavidad  de  donde    sale  una  fuente, 
que  á  pocos  pasos   de  su  nacimiento  forma 
una  especie  delaguna  en  medio  de  un  prado 
de  yerba  fina.  Cuando  Margarita  dio  á  luz  á 
Pablo,  le  regalé  un  coco  de  Indias  que  me 
habían  dado ,  y  ella  sembró  sus  pepitas  á  la 
orilla  de  las  aguas,   con  el  fin  de  que  el  ár- 
bol que  produjeran,  sirviese  de  época  algún 
dia  al  nacimiento  de  su  hijo  ;    y  madama  de 
La  Tour,  siguiendo    el  ejemplo  de  Marga- 
rita, plantó  allí  otro  con  el  mismo  intento, 
cuando  parió á  Virginia.  INaciéron,  en  efec- 
to, dos  cocoteros  que  componían  los  únicos 
archivos  de  la  familia  ,  y  se  llamaba  el    uno 
cocotero  de   Pablo,  y   el   otro  de  Virginia. 
Crecieron  uno  y  otro  casi  en  la  misma  pro- 
porción que  sus  inocentes  dueños ,  y  aunque 
no  perfectamente  iguales  en  la  altura,  exce- 
dían ya  álos  doce  años  á  la  de  las  cabanas  de 
sus  madres;    y  entretejiendo  mutuamente 
sus  palmas,     dejaban  colgar  sus   tempra- 
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nos  racimos  de  cocos  sobre  la  misma  taza  de 
la  fuente. 

A  excepción  de  los  dos  cocoteros,  todo 
lo  demás  de  la  caverna  conservaba  el  mismo 
4  adorno  que  le  habia  dado  la  naturaleza,  bri- 
llando en  sus  dos  lados  húmedos  y  pardios- 
curos  ,  anchos  culantrillos  con  verdinegra 
flor  en  figura  de  estrellas.  Espesas  matas  de 
escolopendra  fluctuaban  en  unas  partes, 
á  merced  de  los  vientos,  suspendidas  en  el 
aire  á  manera  de  listones  de  color  verde- 
púrpura  ;  y  en  otras  crecía  en  abundancia 
la  pervinca  ó  yerba  doncella,  cuya  flor  es 
muy  parecida  á  la  del  clavo,  ó  á  la  de  los 
pimientos  de  corteza  color  de  sangre, y  mas 
brillante  que  el  coral.  En  su  circunferencia 
la  yerba  balsamina,  cuyas  hojas  vienen  en 
figura  de  corazón,  y  ios  basiliscos  del 
olor  de  la  pimienta,  exhalaban  la  mas  dulce 
fragancia.  Del  repecho  de  la  montana  pen- 
dían las  lianas  ó  enredaderas,  á  manera  de 
undosos  tendederos  de  ropa,  y  formaban 
en  lo  escarpado  de  las  rocas  dilatadas  cortinas 
de  verdor.  Las  aves  de  mar,  atraídas  de  la 
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apacibilidad  de  aquella  caverna,  iban  á  pasar 
la  noche  en  ella ;  y  al  poner  del  sol  se  veían 
volar  hacia  allí  á  lo  largo  déla  ribera  el  cuer- 
vo y  la  conjugada  marinos,  y  en  lo  alto  de 
los  aires  la  negra  fragata  y  el  pájaro  blan-  ■ 
co  del  trópico  que,  como  el  astro  del 
dia  ,  abandonaban  las  soledades  del  océano 
indiano. 

Tenia  Virginia  sumo  deleite  en  ir  á  repo- 
sar en  la  margen  de  aquella  fuente  ,  deco- 
rada con  una  pompa  magnífica  y  silvestre 
á  un  mismo  tiempo.  Muchas  veces  lavaba  en 
ella  la  ropa  de  la  familia  á  la  sombra  de  los 
dos  cocoteros,  y  otras  llevaba  á  pacer  allí 
las  cabras,  y  se  entretenía  mientras  prepa- 
raba los  quesos  con  su  leche,  en  verlas  le- 
vantarse en  dos  pies  para  rozar  las  hojas  del 
culantrillo,  y  sostenerse,  como  en  el  ai- 
re ,  en  las  cornisas  de  las  peñas  ,  ha- 
ciendo hincapié  en  ellas  como  sobre  un 
pedestal. 

Viendo  Pablo  que  aquel  sitio  era  el  privi- 
legiado de  Virginia,  llevó  allí  del  bosque  in- 
mediato, nidos  de  toda  especie  de  pájaros, 
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cuyos  padres  aíraidos del  amor  de  sus  hijue- 
los ,  fueron  al  instante  k  establecerse  en 
aquella  nueva  colonia ,  donde  Virginia  les 
echaba,  á  ciertas  horas 5  granos  de  arroz^  de 
maíz  3-  mijo.  De  modo  ,  que  luego  que  ella 
se  presentaba,  los  mirlos  silbadores,  los  ben- 
galíes,  cuyo  gorgeo  es  tan  delicioso.  los 
cardenales  de  plumage  color  de  fuego  ,  de- 
jaban los  zarzales;  los  papagayos  verdes  co- 
mo esmeraldas ,  bajaban  de  los  lataneros 
inmediatos :  las  perdices  corrian  por  entre  la 
yerba;  y  mezclados  unos  con  oíros  llega- 
ban, como  si  fuesen  gallinas,  hasta  sus  mis- 
mas plantas.  Ella  y  Pablo  se  entretenían, 
por  lo  regular,  en  observar  sus  juegos  ,  sus 
inclinaciones  y  sus  amores. 

Amables  niños !  vosotros  pasabais  así  los 
primeros  dias  en  la  inocencia,  ejercitándoos 
en  hacer  bien!  ¡Cuantas  veces  vuestras  madres 
estrechándoos  tiernamente  en  sus  brazos  en 
este  mismo  sitio,  bendecían  al  cielo  por  el 
consuelo  que  preparabais  ásu  vejez, viéndoos 
entrar  en  la  vida,  bajo  de  tan  felices  auspi- 
cios! ¡Cuantas,  á  la  sombra  de  estos  peñas- 
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eos,  he  participado  con  ellas  de  vuestras  co- 
midas campestres,  que  á  ningún  animal  ha- 
bían costado  la  vida!  Calabazas  llenas  de 
leche  ,  huevos  frescos  ,  tortas  de  arroz  en 
h  ojas  debanano,  cestos  colmados  de  bata- 
tas, de  ambas ?  de  naranjas,  de  granadas, 
de  bananas,  de  ananas  y  de  atas,  nos  ofre- 
cían á  un  mismo  tiempo  los  manjares  mas 
saludables,  los  colores  mas  alegres,  y  los 
jugos  mas  substanciosos. 

La  conversación  que  tenían  era  tan  ino- 
cente y  agradable  como  los  mismos  manja- 
res de  que  usaban  en  estos  festines*  Por  lo 
común  ,  Pablo  no  hablaba  en  ellos,  sino  de 
lo  que  había  trabajado  aquel dia,  y  de  loque 
tenia  que  trabajar  el  siguiente;  y  continua- 
mente estaba  pensando  en  algún  trabajo  útil 
parala  comunidad.  «  Aquí,  según  él,  las 
sendas  no  son  cómodas  :  allá  los  asientos 
no  están  del  todo  blandos;  estos  nuevos 
emparrados  no  dan  la  sombra  necesaria;  Vir- 
giniaestará  mejor  allí.»  Y  otras  reflexiones  á 
este  tenor. 

En  tiempo  de  lluvias  pasaban  el  día  todos 
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juntos  en  casa,  ocupados  amos  y  criados, 
en  hacer  esteras  de  yerbas  ,  y  canastillos  de 
hojas  de  bambú.  En  las  paredes  se  veian  co- 
locados con  el  mejor  orden,  rastrillos,  ha- 
chas, hazadones;  y  al  lado  de  estos  instru- 
mentos de  agricultura,  las  producciones 
correspondientes  á  cada  uno  de  ellos ,  como 
sacos  de  arroz,  gavillas  de  trigo  y  cuelgas 
de  bananas,  tan  delicado  todo,  como  abun- 
dante. Virginia  enseñada  por  su  madre  y  por 
Margarita,  aprovechaba  estas  temporadas  en 
hacer  compotas,  licores  y  bebidas  cordiales 
con  el  jugo  de  las  cañas  de  azúcar,  de  limón 
y  de  acimbogas. 

Por  la  noche,  cenaban  á  la  luz  de  una  lam- 
parilla, y  después  de  cenar  solía  contar  ma- 
dama de  La  Tour  ó  Margarita  la  historia  de 
varios  caminantes  estraviados  en  los  bos- 
ques europeos,  infestados  porla  mayor  parte 
de  ladrones,  ó  el  naufragio  de  alguna  nave 
arrojada  por  la  tempestad  contra  las  rocas 
de  una  isla  desierta;  y  con  aquellas  relacio- 
nes se  inflamaban  mas  y  mas  las  almas  sen- 
sibles de  sus  hijos,  y  rogaban  al  cielo  les 
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otorgase  la  gracia  de  poder  ejercitar  algún 
dia  la  hospitalidad  con  semejantes  desgracia- 
dos. A  cierta  hora  se  despedían  ¡as  dos  fami- 
lias ,  para  ir  á  reposar;  mas  siempre  con  la 
impaciencia  de  volver  á  verse  al  dia  si- 
guiente. Algunas  veces  se  quedaban  dormi- 
dos al  ruido  de  la  lluvia  que  se  desgajaba  á 
mares  sobre  el  techo  de -sus  cabanas,  ó  de 
los  vientos  impetuosos  que  lestraian  desde 
lejos  el  murmullo  de  las  olas  estrelladas  con- 
tra los  peñascos  de  la  ribera ;  y  en  tales  ca- 
sos bendecían  al  autor  de  la  naturaleza  por 
la  seguridad  de  sus  personas,  siendo  tanto 
mayor  su  reconocimiento  ,  cuanto  se  consi- 
deraban mas  distantes  del  peligro. 

De  cuando  en  cuando  leia  madama  de  La 
Tour  en  comunidad  algún  pasage  tierno  de 
la  historia  del  antigo  ó  nuevo  testamento, 
y  se  enardecían  sus  almas  con  la  contempla- 
ción de  las  cosas  celestiales.  Su  moral  no 
era  especulativa  ,  sino  práctica  como  la  del 
evangelio;  no  habia  entre  ellos  dias  destina- 
dos para  la  alegría,  ni  para  la  tristeza  :  sino 
quetodos^eran  igualmente  llenos  y  festivos 
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para  sus  corazones.  La  naturaleza  entera  era 
para  ellos  un  templo  augusto  donde  admi- 
raban sin  cesar  una  inteligencia  infinita ,  om- 
nipotente y  amiga  de  los  hombres ;  y  este 
sentimiento  de  confianza  en  el  poder  supre- 
mo los  llenaba  de  consuelo  respeto  de  lo  pa- 
sado ,  de  valor  para  lo  presente,  y  de  una 
dulce  esperanza  paralo  venidero.  Así  es  que 
estas  mugeres,  precisadas  por  los  infortu- 
nios á  seguir  el  orden  de  la  naturaleza,  ha- 
llaron en  sí  mismas,  y  excitaron  en  sus  hijos 
estos  sentimientos  que  inspira  en  todos  la 
misma  naturaleza  para  preservarnos  de  que 
seamos  desgraciados. 

Pero,  como  muchas  veces  en  las  almas 
mas  bien  acondicionadas  y  de  mejor  temple 
suelen  levantarse  nubes  que  perturban  su 
serenidad,  cuando  alguno  de  la  familia  se 
mostraba  triste,  se  reunian  todos  á  fin  de 
distraer  su  ánimo ,  y  no  paraban  hasta  con- 
seguirlo, mas  bien  con  obras  que  con  refle- 
xiones, empleando  cadacaal  en  esto  su  ca- 
rácter particular  :  Margarita,  su  alegría  y 
viveza  natural ;  madama  de  Ia  Xour?  una 
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moral  dulce  :  Virginia,  tiernas  caricias  :  Pa- 
blo ,  franqueza  y  cordialidad;  y  hasta  Do- 
mingo y  María  contribuían  por  su  parte  con- 
tristándose con  el  que  veian  llorar.  A  este 
mismo  modo  las  plantas  débiles  entretejen 
unas  con  otras  sus  ramas,  para  oponer  mas 
resistencia  al  ímpetu  de  los  huracanes. 

En  tiempo  sereno  iban  á  misa  todos  los 
dias  festivos  á  la  iglesia  de  las  Pamplemusas, 
cuya  torre  veis  allá  abajo  en  el  llano  ,  adon- 
de concurrían  colonos  muy  poderosos,  con- 
ducidos en  hombros  de  esclavos,  algunos 
de  los  cuales  se  empeñaron  varías  veces  en 
tener  conocimiento  y  trato  con  aquellas  fa- 
milias tan  unidas,  convidándolas  á  diversio- 
nes y  partidas  de  campo.  Pero  ellas  dese- 
charon siempre  sus  ofrecimientos  con  corte- 
sanía y  respeto,  persuadidas  de  que  los  ricos 
solo  buscan  á  lo  pobres  para  tener  compla- 
cientes,y  que  es  imposible  ser  complaciente 
sino  adulando  las  pasiones  de  otro,  buenas 
ó  malas.  Por  otra  parte  evitaron  con  no  me- 
nor cuidado  la  familiaridad  con  los  colonos 
medianamente  acomodados,  por  lo  comup? 
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envidiosos,  murmurados  y  groseros.  Ál  prin- 
cipio pasaron  por  tímidas  en  el  concepto  de 
los  primeros,  y  por  altaneras  en  el  de  los  se- 
gundos; pero  su  conducta  reservada  esíaba 
acompañada  de  tales  demostraciones  de  ur- 
banidad y  atención,  particularmente  para  con 
los  miserables,  que  insensiblemente  se  con- 
cillaron el  respeto  de  los  ricos,  y  la  con- 
fianza de  los  pobres. 

Comunmente  al  salir  de  misa  iban  á  bus- 
carlas las  gentes  desvalidas  para  que  ejercie- 
ran con  ellas  algún  oficio  de  caridad;  y  ya 
se  presentaba  un  afligido  pidiéndoles  con- 
sejo, ya  un  niño  que  les  rogaba  con  lágrimas 
pasasen  á  visitar  á  su  madre  enferma  en  al- 
guna de  la  saldeas  de  la  comarca.  A  este  fin 
llevaban  siempre  consigo  varias  recetas  de 
remedios  caseros,  los  mas  acomodados  para 
la  curación  de  las  enfermedades  del  pais, 
y  las  distribuían  con  aquel  agrado  que  da 
tanto  precio  á  los  menores  servicios.  Sobre 
todo,  tenian  particular  talento  para  disipar 
las  penas  é  inquietudes  del  ánimo,  tan  inso- 
portables en  la  soledad  y  en  un  cuerpo  en- 
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fermo.  Madama  de  La  Tour  hablaba  con 
tanta  confianza  de  la  divinidad,  que  oyén- 
dola discurrir  así  los  pacientes,  les  parecía 
que  la  tenían  allí  presente.  Virginia  volvía 
comunmente  de  aquellas  visitas  con  los 
ojos  arrasados  de  lágrimas,  pero  con  el  co- 
razón penetrado  de  alegría ,  porque  habia 
tenido  ocasión  de  hacer  bien.  Ella  era  la  que 
disponía  de  antemano  los  remedios  necesa- 
rios para  los  enfermos ,  á  los  cuales  se  los 
administraba  con  indecible  afabilidad  y  buen 
afecto, 

Después  de  estas  visitas  de  caridad,  alar- 
gaban á  veces  su  camino  por  el  valle  de  la 
Montaña-larga  hasta  mi  posesión,  donde  yo 
las  esperaba  á  comer  á  las  orillas  del  ria- 
chuelo que  pasa  por  las  inmediaciones,  y 
para  aquellos  casos  procuraba  tener  reserva- 
da alguna  botella  de  vino  añejo,  á  fin  de  au- 
mentar la  alegría  de  nuestras  comidas  india- 
nas, con  esta  dulce  y  pectoral  produc- 
ción de  la  Europa.  Otras  veces  nos  citá- 
bamos para  la  playa  del  mar ,  en  la  desem- 
bocadura de  algún  rio  cíe  los  que  en  esta  is- 
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la  solo  merecen  el  nombre  de  grandes  arro- 
yos, adonde  llevábamos  de  nuestra  casa  pro- 
visiones vegetales  que  juntábamos  á  las  que 
el  mar  nos  suministraba  en  abundancia;  en 
cuyas  riberas  pescábamos  barbos ,  salmone- 
tes, pulpos,  langostas,  esquines,  cangrejos, 
ostras  y  mariscos   de  toda  specie.  Muchas 
veces  los  sitiosmas  terribles  por  su  naturale- 
za ?   nos    proporcionaban   los  placeres  mas 
tranquilos.  Sentados  por  lo  común  sobre  un 
peñasco,  á  la  sombra  de  un  sauce,  veíamos 
venir  desde  muy  lejos  las  olas  del  mar  á  es- 
trellarse á  nuestros  pies  con  horrible   estré- 
3Íto.  Pablo  que  por  otra  parte  nadaba  como 
un  pez,  se  internaba   á  veces  en  la   playa, 
saliendo  al  encuentro  á  las  olas ;  y  cuando 
estas  se  acercaban  huia  hacia  nosotros,  de- 
lante de  sus  grandes  volutas  ó  roleos  espu- 
mosos y  bramantes,  que  le  perseguían  gran 
trecho  tierra  adentro.  Pero  Virginia  toda  in- 
mutada al  ver  aquello,  daba  agudísimos  chi- 
llidos, y  decia  que  semejantes  juegos  le  cau- 
saban mucho  sobresalto. 
A  nuestras  comidas  se  sucedían  ios  cántH 
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eos  y  danzas  de  los  dos  jóvenes.  Virginia 
cantaba  la  felicidad  de  la  vida  campestre,  y 
las  desgracias   de  los  marineros  ,  á  quienes 
incita  la  codicia  á  navegar  sobre  el  furioso 
elemento  ,  en  lugar  de  dedicarse  al  cultivo 
de  la  tierra  que  da  apaciblemente  tantos  bie- 
nes. A  veces   ejecutaba  con   Pablo   alguna 
pantomima  al  modo  de  los  negros.  La  pan- 
tomima es  el  primer  lenguage  del  hombre, 
conocida  de  todos  los  pueblos,  y  tan  natural 
y  espresiva  ,   que    los  hijos   de  los  blancos 
suelen  aprenderla,  á  poco  que  la  vean  prac- 
ticar á  los  de  los  negros.  Virginia  ,  trayendo 
á  la  memoria  las  historias  leidas  por  su  ma- 
dre que  mas  impresión  le    habían  hecho, 
representaba     con   mucha   naturalidad    los 
principales  sucesos  de  ellas.  Unas   veces  al 
son  del  tambor  de  Domingo,  se  presentaba 
en  la  era  de  su  casa  con  un  cántaro  vacío  en 
la  cabeza,  y  se  acercaba  con  timidez  á  la 
fuente  inmediata  ,  en  ademan  de  ir  á  coger 
agua.  Domingo  y  María,  haciendo  el   papel 
d«  los  pastores  de  Madian ,   se  oponian  á  su 
paso,  y  asiéndola  del  brazo,  aparentaban 
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que  la  echaban  de  allí.  Llegaba  en  esto  Pablo 
de  repente  á  su  defensa,  contenia  a  los  pas- 
tores, llenaba  el  cántaro  de  Virginia,  y  po- 
niéndosele en  la  cabeza,  cenia  su  frente  con 
una  corona  de  pervinoa  ó  yerba  doncella , 
que  daba  nuevo  realce  ala  blancura  de  su 
rostro.  Entonces  prestándome  yo  á  sus  jue- 
gos, me  encargaba  de  hacer  el  personage  de 
Raquel,  y  concedía  á  Pablo  mi  hija  Sófora 
en  matrimonio. 

En  otras  ocasiones  representaba  ala  infe- 
liz Ruth,  cuando  volvió  viuda  y  pobre  á  su 
pais,  donde  después  de  una  larga  ausencia 
se  vio  tratada   como   forastera.  Domingo  y 
María,  representaban  los  segadores  :  Virgi- 
nia figuraba  que  iba  recogiendo  detras  de 
ellos  las  espigas  dejadas  aquí  y  allí;  y  Pablo 
imitando  la  gravedad  de  un  patriarca  ,  le  ha- 
cia varias  preguntas,  á  que  ella  respondia 
como  temblando  de  miedo.  Movido  al  fin  de 
compasión   concedia  asilo  á  la  inocencia  y 
hospitalidad  al  infortunio  :  llenaba  el  delan- 
tal de  Virginia  de  toda  suerte  de  provisiones, 
y  lacouduciaá  nuestra  presencia,  comoan- 
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te  los  ancianos  del  pueblo,  declarando  que 
la  elegía  por  esposa  á  pesar  de  su  indi- 
gencia. 

Madama  de  la  Tour,  representándosele 
vivamente  con  esta  escena  el  abandono  de 
sus  mismos  padres,  su  viudez,  y  el  buen 
recibimiento  que  había  tenido  de  Margarita, 
acompañado  á  la  sazón  de  la  esperanza  de 
un  dichoso  himeneo  entre  sus  hijos  ,  no 
podia  dejar  de  llorar;  y  este  confuso  recuer- 
do de  males  y  de  bienes  nos  hacia  derra- 
mará todos  lágrimas  mezcladas  de  gozo  y  de 
sentimiento. 

Se  representaban  estos  dramas  con  tanta 
propiedad,  que  yo  me  creia  transportado 
á  los  campos  de  la  Siria  ó  de  la  Palestina. 
Ni  faltaba  la  decoración ,  iluminación  y  or- 
questra conveniente  asemejante  espectáculo; 
pues  el  lugar  de  la  escena  era,  por  lo  co- 
mún, en  el  centro  de  un  bosquecito ,  cuyas 
entradas  formaban  al  rededor  de  nosotros, 
muchas  galerías  de  frondosidad  y  de  follage, 
donde  pasábamos  la  mayor  parte  del  dia  res- 
guardados del  calor.  Mas  cuando   el  sol  se 
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I  aproximaba  al  orizonte,  sus  rayos  refractados 
en  los  troncos  de  los  árboles  ,  se  hacían  di- 
vergentes entre  las  sombras  de  la  floresta ^ 
en  largos  manojitos  luminosos  que  produ- 
cían el  efecto  mas  apacible  y  magestuoso. 
Algunas  veces  presentándose  su  disco  entero 
al  estremo  de  una  calle,  la  hacia  parecer 
toda  ella  como  de  fuego. Las  hojas  de  los  árbo- 
les iluminadas  por  la  parte  inferior  con  sus 
rayos  azafranados,  brillaban  á  manera  del  to- 
pacio y  la  esmeralda ;  y  sus  pardos  y  moho- 
sos troncos  parecían  como  convertidos  en 
colunas  de  un  bronce  antiguo.  Las  avecitas 
retiradas  en  silencio  ,  debajo  de  la  frondosa 
hoja,  para  pasar  allí  la  noche,  sorprendidas 
de  volverá  ver  una  segunda  aurora,  saluda- 
ban todas  á  una  al  astro  del  día  con  mil  y  mil 
cantares  diferentes. 

La  noche  nos  sorprendía  muy  á  menu- 
do en  estas  fiestas  campestres ;  pero  la  pu- 
reza del  aire  y  lo  templado  del  clima  nos 
permitía  dormir  en  medio  del  campo  ,  de- 
bajo de  un  árbol,  sin  el  menor  recelo  de  la- 
drones, ni  allí,  ni  en  nuestras  casas,  adonde 
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volviendo  cada  uno  el  dia  siguiente,  la  ha- 
laba como  la  habia  dejado.  Tai  era  en 
aquel  tiempo  la  buena  fe  que  reinaba  en  es^ 
ta  isla  sin  comercio ,  que  las  puertas  de  la 
mayor  parte  de  las  casas  no  se  cerraban  con 
llave,  y  una  cerradura  era  un  objeto  de  cu- 
riosidad para  muchos  criollos. 

Pero  en  el  discurso  del  ano  habia  dias 
para  Pablo  y  Virginia  del  mayor  regocijo  , 
que  eran  los  del  cumple  años  de  sus  ma- 
dres. Virginia  no  dejaba  de  amasar  y  cocer 
la  víspera  tortas  de  flor  de  harina  para  las 
pobres  familias  de  aquellos  blancos  nacidos 
en  la  isla  ,  que  no  habiendo  probado  jamas 
pan  europeo,  destituidos  de  todo  auxilio 
por  parte  de  los  negros  ,  y  reducidos  á  ali- 
mentarse de  la  yuca  en  medio  de  las  selvas, 
no  tenían  para  sobrellevarla  miseria,  ni  la 
estupidez  compañera  de*la  esclavitud,  ni  el 
valor  que  inspira  la  educación.  Estas  tortas 
eran  el  único  regalo  que  la  situación  de  su 
familia  le  permitía  hacer  á  Virginia  ;  pero 
las  repartía  con  tal  agrado,  que  les  añadía 
un  precio  y  condimento  estraordinario,  Par 
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blo  era  el  que  se  encargaba  de  llevárselas  á 
sus  mismas  habitaciones;  y  las  pobres  fa- 
milias reconocidas,  prometían,  al  tiempo  de 
recibirlas,  ir  á  pasar  todo  el  día  siguiente  en 
casa  de  madama  de  La  Tour  y  Margarita* 
Allí  era  ver  llegar  una  madre  con  dos  ó  tres 
hijos  amarillentos,  descarnados,  y  tan  tími- 
dos que  apenas  osaban  levantar  los  ojos.  Pe- 
ro  Virginia  al  punto  los  colocaba  cómoda- 
mente,  y  les  servia  ciertos  refrescos,  cuya 
bondad  realzaba  ella  por  alguna  circunstan- 
cia particular,  que  en  su  concepto,  acrecen- 
taba su  valor,  diciéndoles :  «Este  licor  le  ha 
hecho   Margarita  :  este  otro  mi  madre  :  mi 
hermano  ha  cogido  por  su  misma  mano  esta 
fruta  en  la  cima  de  un  árbol.  »  Y  otras  cosas 
á  este  modo. 

Después  incitaba  á  Pablo  á  que  les  hiciera 
bailar,  y  no  se  apartaba  de  su  lado  mientras 
no  los  veía  satisfechos  y  contentos.  Todo  su 
empeño  era  que  estuvieran  alegres  con  la 
alegría  de  su  familia,  y  decía  :  «No  es  po- 
sible hacer  la  felicidad  propia,  sin  ocuparse 
en  la  de  los  demás.»  Y  así  cuando  se  habían 
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de  volver  á  sus  habitaciones,  les  ofrecía  I 
aquel  mueble  ó  muebles  á  que  los  habia  vis- 
to inclinados  desde  el  principio ,  cubriendo 
la  necesidad  de  que  agradecieran  sus  dádi- 
vas, con  el  pretesto  de  su  singularidad  ó  es- 
trañeza. Si  los  veía  muy  andrajosos,  escogía 
algunas  de  sus  ropas  viejas,  y  mandaba  á 
Pablo  las  fuese  á  poner  secretamente  á  la 
puerta  de  sus  casas,  con  el  permiso  de  su 
madre.  De  este  modo  hacia  el  bien,  á  ejem- 
plo de  la  divinidad,  mostrando  el  beneficio, 
y  ocultando  la  mano  bienhechora. 

Yosotros  los  Europeos  ,  cuya  alma  se 
llena  desde  la  infancia  de  tantas  preocupa- 
ciones contrarias  á  la  felicidad ,  no  podéis 
concebir  que  la  naturaleza  sea  capaz  de  pro- 
porcionar tantas  luces  y  placeres.  Vuestro 
espíritu  ceñido  á  una  estrecha  esfera  de  co- 
nocimientos, toca  bien  pronto  al  término 
de  sus  gustos  artificiales;  pero  la  naturaleza 
y  el  corazón  son  inagotables.  Pablo  y  Virgi- 
nia no  tenían  relojes,  ni  almanaques  ,  ni  li- 
bros de  cronología,  de  historia  ni  de  filoso- 
fía. Los  períodos  de  su  vida  se  arreglaban 
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por  los  de  la  naturaleza;  conocían  las  Horas 
del  día  por  la  sombra  ele  los  árboles  :  las 
estaciones  por  el  tiempo  en  que  dan  sus  flo- 
res ó  frutos;  y  los  años  por  el  número  de 
sus  cosechas.  Estas  dulces  imágenes  hacían 
muy  delicioso  su  modo  de  espresarse  :  «  Ya 
es  hora  de  comer,  decia  Virginia  á  los  suyos, 
pues  á  los  bananos  les  da  la  sombra  á  los 
pies  :  se  acerca  la  noche  porque  los  tama- 
rindos cierran  sus  hojas.  ¿Cuando  vendrás 
á  yernos,  le  preguntaban  algunas  amigas 
de  las  inmediaciones  ?  Para  las  cañas  del 
azúcar,  respondía  Virginia.  Tu  visita,  con- 
testaban las  muchachas  ,  será  para  nosotros 
tanto  mas  gustosa  y  apreciable.  » 

Cuando  le  preguntaban  su  edad  y  la  de 
Pablo  ,  respondía  :  «Mi  hermano  tiene  los 
mismos  años  que  el  cocotero  alto ,  y  yo  que 
el  mas  bajo  :  los  mangles  han  dado  doce 
veces  su  fruto ,  y  los  naranjos  veinte  y  cua- 
tro veces  la  flor  -esde  que  estoy  en  este 
mundo.  »  De  suerte  que  su  vida  parecía 
que  estaba  identificada  con  la  de  los  árboles, 
como  la  de  las  Dríadas  y  Faunos.  No  cono- 
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cian  mas  épocas  históricas,  que  las  de  las 
vidas  de  sus  madres,  otra  cronología  que  la 
de  sus  vergeles,  ni  mas  filosofía  que  el  ha- 
cer bien  á  todos  ,  y  resignarse  á  la  voluntad 
de  Dios. 

Pero ,  de  buena  fe  ¿  qué  necesidad  tenían 
estos  niños  de  ser  sabios  y  ricos  al  modo 
que  nosotros  lo  somos?  Sus  mismas  necesi- 
dades é  ignorancia  aumentaban  en  cierto 
modo  su  felicidad  ,  y  no  habia  dia  para 
ellos  en  que  no  se  prestasen  uno  á  otro  ofi- 
cios de  la  mas  tierna  amistad.  Ellos  crecian 
en  edad  y  esperiencia,  siguiendo  fielmente 
las  leyes  de  la  naturaleza  y  de  la  religión  , 
sin  que  ningún  cuidado  arrugara  su  frente, 
ninguna  intemperancia  corrompiera  su  san- 
gre, ninguna  pasión  funesta  depravara  su 
corazón.  El  candor,  la  inocencia  ,  la  piedad 
y  el  amor  desplegaban  de  dia  en  dia  la  be- 
lleza de  sus  almas  en  gracias  inefables,  es- 
presadas en  todas  sus  acciones  ,  actitudes  y 
movimientos. 

En  medio  de  esta  felicidad  que  gozaban 
los  dos  jóvenes  ,  empezó  Virginia  á  espera 
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mentar  sucesivamente  una  especie  ae  me" 
lancolia.  La  edad  de    las  pasiones  produce 
en  el  hombre  una  metamorfosis  ó  traa^V1*- 
macion  estraña  ,  que  causa  tantos  bienes  ó 
tantos  males,  según  el  impulso  y  dirección: 
de  las  circunstancias.   Virginia  era  víctima 
de    ello,    sin   conocerlo  ;   y    en   aquel    es- 
tado ni  sabia  á  que  atribuir  la  inquietud  in- 
terior que  esperimentaba,  ni  sentía  aquella? 
alegría,  que  desde  la   niñez  la  habla  acom- 
pañado. Sus  ojos  se  marchitaron  insensible- 
mente, la  palidez  fué  cubriendo  su  rostro,  y 
una  languidez  y  desmadejamiento  universal 
acabaron  de  apoderarse  de  todo  su  cuerpo. 

Bien  penetraba  la  madre  la  causa  del  mal 
de  su  hija,  pero  como  prudente  y  esperi- 
mentada,  le  decia  :  a  Dirígete  d  Dios,  hija 
mia ,  que  es  quien  dispone  á  su  arbitrio,  de 
la  salud  y  de  la  vida  de  los  mortales,  y 
quiere  esperimentar  hoy  tu  constancia  para 
premiarte  mañana  :  acuérdate  ,  de  que  no 
liemos  venido  á  este  mundo,  sino  para  ejer- 
citar la  virtud.   » 

En  este  intermedio  los   excesivos  calores 
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que  de  tiempo  en  tiempo  desuelan  las  tier- 
ras situadas  entre  los  trópicos  ,  vinieron  á 
ejercer  aquí  sus  estragos.  Guando  el  sol 
toca  al  signo  de  Capricornio  á  fines  de  Di- 
ciembre 3  sus  ardientes  rajos  cayendo  ver- 
ticalmente  sobre  la  isla  de  Francia  5  la  abra- 
san por  espacio  de  tres  semanas  consecuti- 
vas, causando  en  toda  ella  un  calor  estraor- 
dinario.  Los  vapores  del  océano  elevados 
por  la  intensión  de  los  rayos  solares ,  cu- 
brieron un  dia  toda  la  isla  como  un  vasto 
parasol,  de  resultas  de  haber  calmado  el 
viento  sudeste ,  que  es  el  que  reinando  aquí 
casi  la  mayor  parte  del  año  ,  disipa  las  tem- 
pestades. Las  cimas  de  los  montes  cubiertas 
de  estos  negros  vapores  despedían  de  sí  glo- 
bos de  fuego  ;  y  los  bosques,  el  llano  y  los 
valles  resonaban  con  los  horribles  truenos 
de  las  nubes  agitadas.  Bien  pronto  comen- 
zaron á  caer  torrentes  de  agua,  como  si  de 
par  en  par  se  hubiesen  abierto  las  cataratas 
del  cielo.  Los  arroyos  espumosos  bajaban 
precipitados  por  las  quebradas  de  este  mon- 
te ,  formando  un  mar  de  todo  el  valle,  una 
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isleta  de  esta  esplanada  donde  están  las  ca- 
banas, y  de  este  valle  una  esclusapor  donde 
salían  mezclados  indistintamente  con  las  tu- 
multuosas aguas  ,  los  árboles ,  las  tierras  y 
los  peñascos. 

Toda  la  familia  intimidada  se  encomen- 
daba á  Dios  en  la  cabana  de  madama  de  La 
Tour,  cuyo  techo  crujía  horriblemente  con 
la  violencia  de  los  aires ;  siendo  tan  fuertes 
y  repetidos  los  relámpagos  que  entraban 
por  las  rendijas,  que  sin  embargo  de  que 
todas  las  puertas  y  ventanas  estaban  bien 
cerradas  ,  se  distinguía  con  el  resplandor 
cuanto  había  dentro  de  ella.  Pablo  intrépido 
como  él  mismo  andaba  con  Domingo  de  ca- 
bana en  cabana,  á  pesar  del  furor  de  la 
tempestad,  apuntalando  aquí  una  viga,  y 
fijando  allí  una  estaca  ;  y  si  alguna  vez  en- 
traba en  la  de  madama  de  La  Tour,  solo 
era  con  el  fin  de  consolar  á  la  familia  con  la 
esperanza  próxima  de  la  serenidad  deseada. 
En  efecto,  á  la  tardecita  cesó  la  lluvia,  y 
tomó  su  curso  ordinario  el  ligero  viento  del 
sudeste ;  los  nubarrones  tempestuosos  cor- 
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rieron  hacia  ei  nordeste  ,  y  apareció  en  el 
orizonte  el  sol  poniente. 

El  primer  deseo  de  Virginia  fué  ir  á  ver 
el  lugar  de  su  recreo.  Pablo  se  acercó  á  ella 
con  cierto  aire  de  timidez ,  y  le  presentó  el 
brazo  para  ayudarla  á  caminar.  Ei  aire  ya 
«era  fresco  y  sonoro,  y  en  las  cimas  del 
inonte  surcado  en  varias  partes  de  la  espuma 
de  los  torrentes  ,  que  sensiblemente  iban 
menguando  ,  se  elevaban  blancos  vapores  , 
anuncios  de  la  serenidad.  Todo  el  jardin 
estaba  trastornado ,  desarraigados  la  mayor 
parte  de  los  árboles,  y  los  prados  cubiertos 
do  arena.  Solamente  los  dos  cocoteros  se 
conservaban  verdes  é  intactos  ,  sin  que  hu- 
biesen quedado  en  sus  alrededores,  ni  cés- 
pedes, ni  emparrados,  ni  pájaros,  á  excep- 
ción de  algunos  bengalíes  que  en  las  es- 
íremidades  de  las  vecinas  peñas  lloraban 
ia  pérdida  de  sus  hijitos  con  acento  lamen- 
table, 

A  vista  de  tanta  desolación,  dijo  Virginia 
á  Pablo  :  «Ya  ves  como  el  huracán  ha  qui- 
tado ia  vida  á  los  pajaritos  que  tú  trajiste  a 
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este  sitio ,  y  como  ha  destruido  el  jardín  he- 
cho por  tu  mano.  En  esta  vida  no  hay  cosa 
que  no  sea  perecedera ,  y  solo  son  inmuta- 
bles las  del  cielo.  » 

•  ¡  Que  no  tuviera  yo  para  podértela  ofre- 
cer, le  ccatestó  Pablo,  alguna  cosa  del 
cielo  !  pero  es  tanta  mi  pobreza ,  que  ni  si- 
quiera poseo  la  menor  prenda  de  valor  so- 
bre la  tierra.  »  Bien  lo  sé,  replicó  ella,  me- 
dio sonrosada,  pero  tú  tienes  la  efigie  de 
san  Pablo.  »  No  bien  oyó  aquello  Pablo  , 
cuando  echó  á  correr  en  busca  del  retrato 
que  tenia  en  casa  de  su  madre. 

El  retrato  era  una  especie  de  miniatura  i 
que  representaba  á  san  Pablo,  primer  ermi- 
taño, á  quien  Margarita  profesaba  particular 
devoción;  y  después  de  haberle  llevado  mu- 
chos años  al  cuello,  siendo  soltera,  se  le 
puso  al  hijo  ,  luego  que  fué  madre.  Sucedió 
también  que  estando  ella  en  cinta  de  Pablo, 
y  viéndose  desamparada  de  todos,  (á  fuerza 
de  contemplar  en  la  imagen  del  santo  ana- 
coreta)  se  le  parecía  en  alguna  manera  su 
hijo  Pabío ;  cuya  circunstancia  la  bafria  de- 
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cidido  á  ponerle  su  nombre,  y  ciarle  por  pa- 
trono un  santo  que  pasó  su  vida  apartado 
del  mundo  y  lejos  de  los  hombres  ¿  los  cua- 
les después  de  haberle  seducido,  pérfida- 
mente le  abandonaron.  Virginia  al  recibir 
aquella  efigie  de  mano  de  Pablo,  le  pro- 
metió no  quitársela  del  cuello,  mientras  vi- 
viera ,  ni  olvidar  que  Pablo  le  habia  dado  la 
única  prenda  que  poseía  sobre  la  tierra. 

En  este  intermedio  instaba  Margarita  á 
madama  de  La  Tour  á  que  trataran  de  casar 
á  sus  hijos ,  en  atención  á  la  pasión  con  que 
se  miraban,  y  á  la  edad  que  ya  tenían  pro- 
porcionada para  el  efecto,  evitando  de  esta 
manera  los  riesgos  comunes  á  que  estaban 
espuestos.  Pero  madama  de  La  Tour  le 
respondió  :  «Todavía  son  demasiado  jóvenes 
y  pobres  para  e^o.  ¡Qué  sentimiento  no  ten- 
dríamos en  ver  á  Virginia  cargada  de  hijos  , 
que  tal  vez  no  podría  criar  por  falta  de  fuer- 
zas !  Vuestro  negro  Domingo  ya  está  bas- 
tante cascado  ,  y  María  enferma  :  por  otra 
parte ,  amiga  mia  ,  yo  me  siento  muy  débil 
y  deteriorada,   al  cabo  de  quince  años  que 
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vivo  en  un  clima  ardiente  ,  como  este  , 
donde  se  envejece  mas  pronto  que  en  los 
fríos,  y  mucho  mas  con  los  quebrantos  y 
pesares.  Pablo  es  nuestra  única  esperanza  £ 
y  debemos  aguardar  por  lo  mismo  á  que  me- 
dre y  adquiera  el  vigor  necesario  para  que 
sea  capaz  ele  sostener  nuestra  vejez.  En  el 
día  bien  sabéis  que  solo  tenemos  lo  necesa- 
rio para  vivir  :  dentro  de  poco  dispondremos 
que  Pablo  pase  á  las  Indias  por  cierto  tiempo» 
donde  adquiera  con  el  comercio  la  suficiente 
cantidad  de  dinero  para  comprar  un  esclavo; 
y  á  la  vuelta  le  casaremos  con  Virginia,  pues 
considero  que  es  el  único  hombre  que  puede 
hacer  feliz  á  mi  amada  hija.  Mas  esto  lo 
consultaremos  después  con  nuestro  vecino.» 
En  efecto,  habiéndolo  hecho  ellas  así,  fui 
de  su  mismo  dictamen,  y  les  dije  que  los 
mares  de  la  India  eran  muy  bonancibles  ¿ 
particularmente  sabiendo  elegir  la  estación 
proporcionada  para  el  embarco ,  en  cuya 
navegación  se  tardaba  .seis  semanas,  cuando 
mas,  á  la  ida,  y  casi  lo  mismo  ala  vuelta  : 
que  yo  buscaría  persona   que  habilitase  á 


<)6  PABLO    Y    VIRC;1Nia. 

Pablo,  pues  era  estimado,  de  cuantos  le  co- 
nocían; y  que  aun  cuerdo  no  le  diésemos 
mas  que  algodón  en  rama ,  del  cual  no  se 
hace  en  esta  isla  ningún  uso  por  falta  de 
máquinas  para  limpi  arle  >  palo  de  ébano,  tan 
común  aquí  que  se  usa  para  la  lumbre  ¡  y 
algunas  resinas  q\ie  se  pierden  en  nuestros 
bosques;  todo  e  áto  lo  vendería  en  las  Indias 
á  un  precio  r^as  que  moderado.  Me  encar- 
gué al  mismo  tiempo  de  pedir  á  Mr  de  la 
Bourdonais  el  pasaporte  para  el  viage,  y 
antes  de  toc?i0  quise  tratar  con  Pablo  este 
pensamiento. 

Pero    me  quedé    absorto    de   admiración 
cuandr  j  e5te  joven  me  dijo  ,  con  una  madu- 
rez r/iUy   superior  á  sus   años  :    «  ¿Porqué 
que  reis  que  yo  deje  á  mi  familia ,  por  no  sé 
qu  é  proyecto  de  fortuna  ?  ¿  Hay  por  ventura 
e,n  el  mundo   un    comercio   mas  lucrativo 
que  el  cultivo  de  la  tierra  que  da  cincuenta, 
y  aun  ciento  por  uno  ?  Si  queremos  comer- 
ciar ¿no  podremos  hacerlo  llevando  á  ven- 
der á  Puerto-Luis  lo,  que  nos  sobre ,  sin  ne- 
cesidad de  que  yo  vaya  á  correr  á  las  Indias  ? 
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Nuestras  madres  dicen  que  Domingo  está 
viejo  y  cascado,  pero  yo  soy  muchacho  ,  y 
cada  dia  me  siento  mas  robusto.  Y  ¿  si ,  du- 
rante mi  ausencia,  les  sucediese  algrina  des  ¿ 
gracia  ,  particularmente  á  Virginia  ,-  qu  e    ¿é 
algún  tiempo  á  esta  parte  anda  tan  triste  ;   y 
desazonada  ?  Ah !  eso  no  :  no  lo  penseos   •  es 
imposible  que  me  resuelva  á  ausenta  rm  e  ¿e 
su  vista !  » 

Esta  respuesta  de  Pablo  me  p7jso-  en  fa 
mayor  perplejidad,  porque  mad  ama  de  La 
Tour  no  me  habia  ocultado  la  'situación  de 
Virginia,  y  sus  deseos  de  ga  .nar  algunos 
años  mas  sobre  los  que  ellos  tenían,  sepa- 
rando al  uno  del  otro  ;  cuyos  motivos  no  me¿ 
atrevia  yo  á  descubrir  á  Pí\blo ,  ni  era  con- 
veniente que  aun  los  llega  ra  á  sospechar. 

En  estas  circunstancias,  recibió  madama- 
de  La  Tour  una  carta  de  su  tia,  por  una  em- 
barcación que  acababa  de  llegar  de  Francia. 
El  temor  de  la  muerte ,    sin  el  cual  seria?      t 
siempre  insensibles  los  corazones  duros,  s 
habia  apoderado  del  de  aquella  vieja,. de  rr 
sultas  de  haber  salido  de  una  grave  eafe;      r„ 
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medad,  la  cual,  degenerando  en  estenua- 
*cion  ,  se  hacia  incurable  por  lo  avanzado  de 
Su  edad.  El  objeto  de  su  carta  se  reducía  en 
.substancia  á  decir  á  su  sobrina  :  «Que  se  vol- 
yi  ese  á  Francia,  ó  que  en  el  caso  de  no  per- 
mi  tirlis  su  salud  emprender  un  viage  tan  di- 
lata do  ,  le  enviara  á  Virginia,  á  quien  pen- 
saba dar'  una  buena  educación  y  destino  de- 
cente en  la  corte,  con  la  posesión  de  to- 
dos sus  b  ienes;  y  aun  anadia,  que  en  el 
cumplimiento  de  aquellas  sus  órdenes,  con- 
sistía la  continuación  de  sus  favores.» 

No  bien  halua  acabado  de  leer  madama  de 
La  Tour  la  referida  carta  á  la  familia,  cuan- 
do  todos   se  quedaron  suspensos  y   en  la 
mayor  consternación.  Domingo  y  María  co- 
menzaron á  llorar  :  Pablo ,  inmóvil  sin  sa- 
.berlo  que  le  pasaba,  parecia  como  dispuesto 
*á  enfurecerse:  Virginia,   con  los   ojos  fijos 
re-n  su  madre,  no  se  atrevía  á  proferir  una 
ípaíabra.  En  este  estado  dijo  Margarita  a  ma- 
dama de  La  Tour:  «  Será  posible  que  nos 
dejéis  al  cabo  de  tantos  años  !  » 
*«No?  amiga  mia?  no,  hijos  mios3  es- 
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clamó  madama  de  La  Tour,  no  os  abando- 
naré jamas!  Yo  he  vivido  con  vosotros  y 
con  vosotros  quiero  morir ,  porque  no  he 
conocido  la  dicha,  sino  en  vuestra  compa- 
ñía. Si  mi  salud  está  deteriorada  ,  tienen  la 
culpa  de  ello  los  antiguos  disgustos.  La 
crueldad  de  mis  parientes  y  la  pérdida  de 
mi  amado  esposo,  me  penetraron  hasta  lo 
mas  intimo  del  alma;  pero  después  acá  he 
esperimentado  mas  satisfacción  y  consuelo 
con  vosotros  debajo  de  estas  humildes  cho- 
zas, que  cuantos  bienes  y  felicidades  pudie- 
ran, ni  pueden  prometerme  en  mi  patria 
las  riquezas  de  mi  familia.)) 

Acabando  de  decir  estas  palabras  empe- 
zaron todos  á  verter  lágrimas  de  gozo.  Pa- 
blo arrojándose  en  los  brazos  de  madama  de 
La  Tour ,  le  decia  :  «  No  me  separaré  jamas 
de  vos  ,  ni  iré  á  las  Indias  :  todos  trabajare- 
mos aquí  para  vos  ,  amada  mamá,  y  nada  os 
faltará  en  nuestra  compañía.»  Pero  la  que 
manifestó  menos  alegría  que  los  demás,  sin 
embargo  de  que  era  la  que  la  habia  sentido 
mas  yiva?  fué  Yirginia,  la  cual  se  conseryó 
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lo  restante  del  día  con  la  misma  serenidad  , 
colmándose  con  esto  la  satisfacción  de  todos. 
A  la  mañana  siguiente,    al  salir   el  sol, 
acabando  de  encomendarse  á  Dios  en  comu- 
nidad, antes  de  ponerse  á  almorzar,  según 
lo  tenían  de  costumbre,  les  avisó  Domingo 
que  un  señor  de  á  caballo,  seguido  de  dos 
esclavos,  se  acercaba  á  la  posesión.  En  efec- 
to ,  el  tal  caballero  era  el  señor  delaBourdo- 
mais  el  cual  habiéndose  entrado  de  impro- 
viso en  la  cabana  ,  encontró  á  toda  la  familia 
almorzando  ai  rededor  de  una  mesa,  donde 
"Virginia  acababa  deservir  café,  arroz  coci- 
0*0  e.n  agua,  batatas  asadas  y  bananas  fres- 
ca^. La  única  vajilla  de  que  se  servían,  eran 
cascas  de  calabaza  ,  y  por  mantel  hojas  de 
l>anaao. 

Manifestó  el  gobernador  por  el  pronto  su 
sorpresa,  viendo  la  pobreza  de  aquella  fa- 
milia, y  dirigiéndose  después  á  madama  de 
La  Tour,  le  insinuó  que  los  negocios  gene- 
rales de  su  empleo  le  habían  estorbado  algu- 
nas veces  de  pensar  en  los  particulares ;  pe- 
ro que  ella  era  acreedora  á  toda  su  atención, 


• 
PABLO    Y    VIRGINIA.  IOI 


«Yos  tenéis,  madama,  anadió,  á  una  tia 
muy  rica  y  distinguida  en  París,  que  os  de-* 
ja  por  heredera  de  todos  sus  bienes,  y  os  es- 
pera cuanto  antes  á  su  lado.» 

Contestóle  madama  de  La  Tour ,  que  su 
salud  achacosa  no  le  permitía  emprender  un 
viage  tan  espuesío  como  largo. 

«  Pero  á  lo  menos,  replicó  el  gobernador, 
no  podréis  privar,  sin  injusticia,  de  una 
herencia  tan  crecida,  á  una  hija  tan  joven  y 
amable,  como  os  ha  concedido  el  cielo.  Yo 
no  debo  ocultaros  que  vuestra  tia  se  ha  va- 
lido de  la  autoridad  para  llevársela,  y  que  á 
este  fin  me  escribe ,  use  de  todas  mis  faculta- 
des en  caso  necesario.  Mas  como  yo  no  las 
ejerzo  sino  para  hacer  felices  á  los  habitan- 
tes de  esta  isla,  espero  de  vuestra  voluntad 
sola  un  sacrificio  de  algunos  anos,  del  cual 
dependen  el  establecimiento  de  vuestra  hija^ 
y  vuestro  bienestar  para  toda  la  vida.  ¿A  qué 
se  viene  alas  islas  ?  no  es  para  enriquecerse 
en  ellas  ?  Pues  ¿  no  será  mejor  y  mucho  mas 
gustoso  el  ir  á  encontrar  las  riquezas  en  su 
patria?»  Diciendo  estas  palabras  y  manclanda 
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auno  de  sus  negros  dejar  sobre  la  mesa  un 
gran  talego  de  pesos  que  llevaba,  añadió: 
«xlqui  tenéis  ese  dinero  que  vuestra  tía  ha 
destinado  para  los  preparativos  del  viage  de 
la  chica. » 

Después  comenzó  á  reconvenir  con  cor- 
tesanía y  atención  á  madama  de  La  Tour, 
porque  no  habia  recurrido  á  él  en  sus  nece- 
sidades; aunque  elogiando  al  mismo  tiempo 
su  valor  noble  y  constante. 

Tomó  á  esto  Pablo  la  palabra ,  y  dijo  al 
señor  de  la  Bourdonnais  :  «  Señor  goberna- 
dor, mi  mama  ha  recurrido  á  vos,  y  la  ha- 
béis recibido  mal. » 

«  ¿  Tenéis  á  otro  hijo?  preguntó  pronta- 
mente el  gobernador  amadama  de  La  Tour.» 

«  No  ,  señor,  contestó  ella;  este  es  el  hi- 
jo de  mi  amiga  Margarita,  y  á  él  y  á  Virgi- 
nia los  amamos  igualmente,  y  son  para  nos- 
otros hijos  comunes.  ¡> 

«  Niño,  dijo  el  gobernador,  encarándose 
á  Pablo  ,  cuando  llegues  á  tener  esperiencia 
del  mundo,  conocerás  la  desgracia  de  los 
que  mandan ,  y  la  facilidad  con  que  son  en- 
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ganados,  dando  al  vicio  intrigante  é  impu- 
dente 3  lo  que  solo  pertenece  al  mérito  que 
se  oculta.  » 

Convidó  entonces  madama  de  LaTour  al 
señor  de  la  Bonrdonais  á  almorzar,  cuyo 
convite  aceptó  el  gobernador  sentándose  á 
su  lado,  y  tomando  café  mezclado  con  arroz 
cocido  en  agua,  á  la  manera  de  los  criollos. 
El  cual  quedó  tan  encantado  del  orden  y 
aseo  de  la  cabana,  déla  unión  edificante  de 
las  dos  familias,  y  hasta  del  zelo  de  sus  an- 
cianos criados,  que  dijo  :  «  Aquí  no  hay  si- 
no muebles  de  madera,  pero  se  ven  rostros 
serenos,  y  corazones  de  oro.  » 

Pablo  prendado  de  la  popularidad  y  lla- 
neza del  gobernador,  le  dijo,  que  deseaba 
ser  su  amigo ,  porque  era  hombre  de  bien  ; 
y  el  señor  de  la  Bourdonnais  recibiendo  con 
gusto  aquella  señal  de  sinceridad  isleña,  le 
dio  un  abrazo,  y  apretándole  la  mano 3  le 
aseguró  que  podia  contar  con  su  amistad. 

Acabado  el  almuerzo ,  llamó  á  parte  á  ma- 
dama de  La  Tour,  y  le  dijo  que  habia  oca- 
sión en  el  dia  de  enviar  á  su  hija  á  Francia , 


104  PABLO    Y    VIRGINIA. 

en  un  navio  que  estaba  pronto  á  hacerse  ala 
vela :  que  la  recomendaría  á  una  parienta 
suya  ,  que  iba  de  pasagera  en  el  mismo -bu- 
que ;  y  que  no  era  cosa  de  abandonar  una 
herencia  inmensa  por  una  satisfacción  de  al- 
gunos años.  «  Vuestra  tia,  añadió  al  tiempo 
de  partir,  no  podrá  vivir  mas  de  dos  años, 
según  me  escriben  sus  amigos,  miradlo 
bien,  y  consultadlo  allá  para  con  vos,  pues 
no  todos  los  dias  se  muestra  risueña  la  for- 
tuna» No  habrá  persona  de  juicio  que  no 
piense  como  yo.  » 

Madama  de  La  Tour  le  respondió ,  que  no 
deseando  en  este  mundo  mas  felicidad  que 
la  de  su  hija,  dejaria  absolutamente  al  arbi- 
trio del  señor  gobernador  su  partida  para 
Francia.  » 

Como  á  madama  de  La  Tour  no  le  disgus- 
taba encontrar  ocasión  de  separar  por  algún 
tiempo  á  Pablo  y  Virginia,  para  proporcio- 
narles en  lo  sucesivo  su  felicidad  mutua, 
llamó  á  parte  á  su  hija  de  allí  á  pocos  dias, 
y  le  habló  en  estos  términos. 

«  Hija  mia,  ya  ves  que  nuestros  criados 
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son  ancianos ,  que  Pablo  es  muy  joven,  que 
su  madre  ya  siendo  vieja,  y  que  yo  estoy 
muy  achacosa  de  males:  ¿qué  seria  de  tí 
entre  estas  breñas ,  si  yo  llegase  á  morir? 
¿podrías  resistir  sola,  y  sin  ninguna  otra 
persona  que  te  ayudase,  viéndote  precisada 
á  trabajar  continuamente  la  tierra,  como  una 
muger  mercenaria,  para  ganar  el  sustento 
diario?  Ah !  esta  reflexión,  Virginia  mía, 
me  traspasa  las  entrañas  de  dolor !  » 

Al  oiresto  Virginia,  le  replicó  :  Dios  nos 
ha  condenado  á  todos  al  trabajo  ,  y  vos,  ma- 
dre mia ,  me  habéis  enseñado  á  trabajar,  y 
á  bendecirle  cada  clia.  Hasta  aquí  no  nos  ha 
abandonado,  ni  nos  abandonará  en  adelante, 
pues  su  providencia  vela  particularmente 
sobre  los  infelices,  según  millares  de  veces 
me  lo  habéis  insinuado.  No  es  posible  que 
yo  me  determine  á  dejaros!» 

Madama  de  La  Tour  conmovida  con  se- 
mejantes razones,  le  contestó  sin  detenerse  : 
«No  creas,  hija  mia,  sea  otro  mi  intento 
que  hacerte  feliz,  y  casarte  algún  dia  con 
Pablo ,  que  no  es  hermano  tuyo  :  considera 
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alrora  que  tienes  en  tu  mano  su  felicidad  y 
la  tuya.  » 

Con  semejante  confianza  de  una  madre 
amorosa  y  compasiva,  no  tuvo  dificultad 
Virginia  en  arbrirle  de  par  en  par  su  corazón, 
declarándole  sin  disfraz  ni  rebozo ,  la  incli- 
nación hasta  entonces  secreta  de  su  alma ;  y 
Tiendo  que  su  madre  la  aprobaba ,  y  dirigía 
aun  fin  honesto  con  sus  consejos,  le  ofre- 
ció nuevamente  no  apartarse  jamas  de  su 
lado  ,  y  vivir  en  su  compañía  sin  agitación 
en  cuanto  á  lo  presente,  ni  temor  respecto 
de  lo  futuro. 

Tiendo  madama  de  La  Tour  que  su  con- 
fianza habia  producido  un  efecto  contrario 
al  que  ella  se  esperaba,  aseguróle  que  no 
quería  violentar  su  inclinación  ,  sino  que  de- 
liberara maduramente  y  á  su  salvo ;  pero  le 
encargó  que  ocultase  siempre  su  amor  á  Pa- 
blo, porque,  como  ella  decía,  «cuando  el 
corazón  de  una  doncella  está  cautivo,  ya  no 
le  queda  al  amante  otro  sacrificio  que  exigir 
de  ella.  » 

A  este  tiempo  se  dejó  entrar  por  la  puerta 
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el  confesor  de  madama  de  La  Tour,  enviado 
por  el  gobernador  para  acabar  de  persua- 
dirla y  hacerle  fuerza  con  sus  razones  ,  las 
cuales  se  redujeron  á  que  era  forzoso  some- 
terse á  las  órdenes  de  la  providencia  que 
tenia  dispuesto  hacer  feliz  á  Virginia  por 
aquel  camino  :  y  que  supuesto  que  madama 
de  La  Tour  no  podia  emprender  el  viage 
por  el  malo  estado  de  su  salud,  debia  hacerle 
sin  mas  dilación  su  hija  Virginia,  á  fin  de 
complacer  á  su  tiá3  y  mejorar  al  mismo 
tiempo  su  propia  suerte. 

Habiendo  oído  semejantes  razones  la 
obediente  Virginia ,  bajó  los  ojos  ,  y  con  voz 
desmayada  y  trémula  respondió  al  confe- 
sor :  c  Si  así  lo  dispone  el  cielo,  á  nada  me 
opongo  :  hágase  la  voluntad  del  señor  9 
añadió ,  exhalando  un  profundísimo  sus- 
piro. » 

En  aquel  estado,  me  envió  á  decir  ma- 
dama de  La  Tour  por  Domingo ,  le  hiciese 
el  favor  de  pasar  á  su  cabana,  pues  tenia 
que  consultarme  acerca  del  viage  de  Virgi- 
nia. En  efecto  ,  habiendo  tratado  los  dos  el 
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asunto  ^  fui  de  opinión  que  no  emprendiera 
semejante  viage.  Porque  habéis  de  saber 
que  yo  tengo  por  un  principio  cierto  de  la 
felicidad  humana ,  que  son  preferibles  los 
bienes  de  naturaleza  á  ios  de  fortuna  ;  y  que 
no  debemos  ir  á  buscar  lejos  de  nosotros 
lo  que  tenemos  dentro  de  nosotros  mismos; 
y  esta  máxima  la  estiendo  yo  á  todas  las 
cosas  de  este  mundo,  sin  excepción  ni  dife- 
rencia. 

Pero  ¿qué  eficacia  podían  tener  mis  con- 
sejos contra  las  fundadas  esperanzas  de  una 
fortuna  tan  brillante  y  halagüeña  ?  Consi- 
guientemente madama  de  La  Tour  solo  me 
consultó  por  puro  cumplimiento  ,  y  ya  no 
fué  mas  dueña  de  deliberar  por  sí,  desde  el 
instante  que  oyó  el  dictamen  de  los  dos  per- 
sonages  que  acabo  de  nombraros. 

La  misma  Margarita,  quien,  á  pesar  de 
las  felicidades  que  esperaba  para  su  hijo  de 
la  fortuna  de  Virginia,  se  había  opuesto  muy 
seriamente  á  su  partida,  dejó  de  insistir  so- 
bre ello.  Pablo,  ignorando  el  partido  que 
sus  madres  tomarían ,  estaba  admirado  de 
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las  conversaciones  secretas  de  madama  de 
La  Tour  con  su  hija  ,  y  entregado  á  los  im- 
pulsos de  la  tristeza  ,  decía  :  «  iUgo  se 
trama  contra  mí,  cuando  tanto  se  recatan 
de  que  yo  las  oiga.  » 

Al  punto  que  se  estendió  lo  voz  por  toda 
la  isla  de  que  la  fortuna  había  visitado  estas 
breñas,  treparon  á  ellas  mercaderes  de  to- 
dos géneros,  que  desplegaron  delante  de 
estas  miserables  chozas  las  estofas  mas  pre- 
ciosas de  la  India;  magníficas  cotonías  de 
Goudelour,  pañuelos  de  Paliacate  y  Mazuli- 
patan,  muselinas  de  Daca,  bordadas,  lisas, 
rayadas  y  transparentes  como  la  luz,  cami- 
sas de  Surate  muy  blancas,  indianas  de  to- 
dos colores  y  las  mas  raras  ,  de  fondo  obs- 
curo con  ramos  verdes,  magníficas  telas  de 
seda  de  China,  en  suma,  todas  las  produc- 
ciones mas  esquisitas  del  arte,  que  el  lujo 
y  la  industria  han  inventado  en  las  cuatro 
partes  del  mundo. 

Quiso  madama  de  La  Tour  que  Virginia 
comprase  á  su  arbitrio  lo  que  mas  le  agra- 
dara ,  y  solo  se  encargó  ella  de  que  no  la 
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engarrd$en  en  el  precio  ni  en  la  calidad  del 
genero.  En  efecto  Virginia  comenzó  á  elegir 
todo  aquello  que  le  parecía  era  del  gusto 
de  su  madre,  de  Margarita  y  de  su  hijo, 
destinándolo  todo  para  ellos,  y  nada  para 
sí,  y  diciendo  siempre  : «  Esto  es  muy  bueno 
para  muebles,  aquello  para  el  uso  de  María 
y  de  Domingo.  »  Por  manera  que  ya  se  ha- 
bía empleado  todo  el  talego  de  pesos,  y  nada 
habia  comprado  de  lo  que  necesitaba  para 
sí,  habiendo  sido  preciso  sacar  la  parte  que 
á  ella  le  tocaba  de  los  regalos  distribuidos 
entre  los  de  casa. 

Pablo  penetrado  de  dolor  al  ver  aquellos 
dones  de  la  fortuna  que  le  presagiaban  la 
partida  de  Virginia,  se  presentó  de  allí  á 
pocos  dias  en  mi  casa ,  y  me  dijo  con  tono 
desmayado  y  lastimero  :  «Mi  hermana,  sin 
duda  va  á  partir,  pues  la  veo  hacer  los  pre- 
parativos para  el  viage.  Ruégoos  paséis  á 
nuestra  posesión,  y  empleéis  todo  el  ascen- 
diente que  tenéis  sobre  el  ánimo  de  su  ma- 
.  dre  y  de  la  mia,  para  que  no  se  vaya.»  Mo- 
vido yo  de  las  instancias  del  pobre  mucha- 
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cho,  me  presté  a!  punió  á  sus  deseos ,  aun- 
que bien  persuadido  de  que  todas  mis  re- 
presentaciones serian  completamente  inú- 
tiles y  desaprobadas. 

Os  confieso  que  si  Virginia  me  habia  en- 
cantado hasta  entonces",  con  el  vestido  de 
cotón  azul  de  Bengala  y  el  pañuelo  encar- 
nado al  rededor  de  la  cabeza,  me  pareció 
mucho  mas  hechicera  cuando  la  vi  engala- 
nada al  modo  de  las  damas  de  este  pais. 
Llevaba  un  vestido  de  muselina  blanca, 
forrado  de  tafetán  color  de  rosa,  y  sus  rubios 
cabellos  trenzados  en  dos  órdenes  á  la  es- 
palda, hacían  la  mas  perfecta  armonía  con 
su  virginal  cabeza.  Sus  hermosos  ojos  azules 
rebosaban  melancolía,  y  su  corazón  agitado 
de  una  pasión  reprimida,  comunicaba  á  su 
rostro  un  color  animado,  y  á  su  voz  dulces 
y  penetrantes  sonidos.  Hasta  el  contraste  de 
su  vistosa  gala,  que  ella  llevaba  contra  todo 
su  gusto,  hacia  tan  interesante  su  languidez 
y  desmadejamiento,  que  nadie  podia  verla 
ni  oiría  sin  que  se  sintiera  enternecido  y  en- 
cantado. 
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Acrecentóse  con  esto  la  tristeza  de  Pablo  ; 
y  afligida  cada  vez  mas  Margarita  de  ver  la 
situación  de  su  hijo  ,  determinó,  por  último 
remedio ,  descubrirle  el  secreto  que  hasta 
entonces  le  había  ocultado.  Llamóle ,  pues , 
á  parte  un  día  ,  y  le  dijo  : 

«  ¿  A  qué  fin,  hijo  mió  ,  alimentarte  por 
mas  tiempo  de  vanas  esperanzas ,  que  no 
habiendo  de  realizarse  nunca  ,  te  serán  des- 
pués tanto  mas  amargas  ?  Ya  ha  llegado  el 
tiempo  de  que  te  revele  el  arcano  de  tu  vida 
y  de  la  mia.  Virginia  es  parienta,  por  parte 
de  madre  ,  de  una  señora  rica  y  de  alto  li- 
nage;  y  tú  no  eres  mas  que  el  hijo  de  una 
pobre  aldeana  9  a  quien  el  amor  hizo  come- 
ter una  flaqueza  ,  de  que  tú  has  sido  triste 
fruto,  privándote  mi  culpa,  ¡fatal  memo- 
ria !  de  tu  familia  paterna ,  y  mi  arrepen- 
timiento de  la  materna.  Ay  infeliz!  por  mi 
desventura  y  la  tuya,  no  tienes  mas  parien- 
tes que  yo  en  este  mundo»  Y  al  llegar  aquí 
comenzó  á  derramar  copiosas  lágrimas. 

Pablo,  abrazando  estrechamente  á  su  ma- 
pire ^  procuraba  consolarla  dictándole  que  no 
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llorase  ,  y  que  pues  no  tenia  mas  parientes 
que  ella  en  este  mundo ,  por  lo  mismo  la 
amaría  mucho  mas  en  adelante.  «  Pero  !  qué 
secreto  ,  añadió  ,  el  que  acabáis  de  reve- 
larme !  Ahora  entiendo  porque  hace  dos  me- 
ses que  Virginia  anda  huyendo  de  mí,  y  en 
día  está  resuelta  á  dejarme!  Ah  !  sin  duda 
me  desprecia  la  ingrata  !  » 

Llegó  entretanto  la  hora  de  cenar,  y  agi- 
tados iodos  de  pasiones  diferentes  ,  comieron 
poco,  y  no  hablaron  palabra  durante  la  cena. 
Virginia  fué  la  primera  que  se  levantó  de  la 
mesa,  y  se  encaminó  á  este  mismo  sitio  en 
que  estamos,  donde  se  sentó.  Siguióla  Pa- 
blo  prontamente  y  fué  á  sentarse  junto  á 
ella,  guardando  uno  y  otro  un  profundo  si- 
lencio por  largo  rato. 

Era  esto  en  una  de  aquellas  deliciosas  no- 
ches ,  tan  comunes  entre  los  trópicos ,  cuya 
belleza  no  es  dado  retratar  al  pincel  mas 
diestro  y  amaestrado.  La  luna  parecía  que 
ocupaba  el  centro  del  firmamento,  rodeada 
de  nubes  y  celages  que  sus  rayos  iban  disi- 
pando por  grados,  dejándose  caer  insensi-* 
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blemente  su  luz  sobre  los  picos  de  Jos  mon- 
tes déla  isla,  que  brillaban  con  un  verde 
plateado.  Los  vientos  retenían  su  aliento ;  y 
solamente  se  oian  en  los  bosques  ,  en  el 
hondo  de  los  valles ,  y  en  las  puntas  de  los 
peñascos,  las  piadas  y  el  dulce  murmullar 
de  las  avecillas,  que  regocijadas  con  la  cla- 
ridad de  la  noche  y  la  apacibilidad  del  aire , 
se  arrullaban  en  sus  nidos  ó  nocturnas  mo- 
radas. Todos,  hasta  los  insectos,  susurra- 
ban debajo  de  la  yerba.  Las  estrellas  cente- 
lleaban en  el  cielo  y  reverberaban  en  el 
hondo  del  mar,  el  cual  reflejaba  sus  imáge- 
nes tremulantes. 

Recorría  Virginia  con  ojos  distraídos  todo 
eí  orizonte  cuando  avistó,  á  la  entrada  del 
puerío ,  una  luz  y  una  sombra,  que  eran  el 
fanal  y  el  easco  del  navio  en  que  habia  de 
embarcarse  para  Europa,  y  que  dispuesto  á 
hacerse  á  la  vela  se  mantenía  al  ancla,  hasta 
que  cesaran  las  calmas.  A  vista  de  esto  se  le 
conmoviéronlas  entrañas,  y  volvió  la  ca- 
beza á  otro  lado  9  porque  no  la  viera  llorar 
Pablo, 
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Madama  de  La  Tour,  Margarita  y  yo,  nos 
habíamos  sentado  á  pocos  pasos  de  ellos, 
debajo  de  los  bananos;  y  con  el  silencio  de 
la  noche,  oimos  tan  claramente  su  conver- 
sación, que  desde  entonces  nunca  la  he  olvi- 
dado. 

«He  oido,  Virginia,  comenzó  Pablo,  que 
te  vas  dentro  de  tres  dias;  no  temes  espo- 
nerte  a  los  riesgos  de  la  mar...  de  la  mar 
que  tanto  horror  te  causa  ?  » 

«Es  forzoso,  respondió  ella,  que  obe- 
dezca á  mi  madre ,  y  cumpla  con  lo  que  le 
debo.  » 

«Pero  ¿será  posible  que  nos  dejes,  re- 
plicó Pablo ,  por  una  parientaá  quien  no  has 
visto  jamas?  » 

«Ay  de  mí!  esclamó  Virginia,  yo  quería 
quedarme  aquí  toda  mi  vida,  pero  mi  madre 
no  lo  ha  tenido  á  bien.  Por  otra  parte  ,  me 
ha  dicho  mi  confesor ,  que  es  voluntad  de 
Dios  el  que  yo  parta,  y  que  la  vida  no  es 
mas  que  una  continua  prueba....  Ah !  sin 
duda  que  es  una  prueba  muy  dolorosa !  » 

«Qué!  repuso  Pablo,  ¿hallas  tantas  ra- 
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zones  para  partir  ?  y  ninguna  para  quedarte  ? 
Ah  !  otra  hay  que  me  reservas  :  el  atractivo 
de  las  riquezas  es  lo  que  te  mueve.  No  dudo 
que  lograrás  en  Francia  un  himeneo  corres- 
pondiente á  tu  nacimiento  ¡,  y  con  tocias  las 
demás  circunstancias  que  yo  no  puedo  ofre- 
certe; pero  (í  adonde  irás  tú  que  seas  mas 
feliz?  ¿á  qué  tierra  aportarás  que  te  sea  mas 
amada  que  la  en  que  has  nacido  ?  ¿  donde 
encontrarás  gentes  mas  amables  que  las  que 
aquí  te  idolatran?  ¿como  podrás  vivir  sin 
las  caricias  de  tu  madre  ,  á  que  estás  tan 
acostumbrada?  ¿  qué  será  de  la  pobre  vieja, 
cuando  no  te  vea  á  su  lado  ,  ni  en  la  mesa, 
ni  en  casa  ¿  ni  en  el  paseo  donde  iba  apoya- 
da siempre  á  tu  brazo  ?  ¿  y  qué  será  de  la 
mia,  que  te  ama  tanto  como  ella?  ¿qué  les 
diré  yo  cuando  las  vea  llorar  por  tu  ausen- 
cia ?  Ah ,  cruel !  no  quiero  hablarte  de  mí : 
pero  ¿  qué  haré  cuando  yo  no  te  vea  á  la 
mañana,  ni  á  la  noche  en  nuestra  compa- 
ñía? Ay,  Virginia!  permíteme  á  lo  menos 
partir  contigo  en  el  mismo  navio  ,  ya  que 
buscas  una  nueva  suerte  en  un  pais  estran- 
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gero  para  ti,  y  otros  bienes  que  los  que  te 
produce  mi  trabajo.  A  lo  menos  te  animaré 
en  las  borrascas  que  temes  tanto,  y  te  con- 
solaré en  medio  de  las  desgracias;  y  cuando 
yo  te  vea  en  Francia  servida  y  adorada  de 
todo  el  mundo,  te  haré  el  último  sacrificio 
de  morir  á  tus  plantas.» 

Al  llegar  aquí  le  embargaron  la  voz  los 
sollozos,  y  de  allí  á  poco  oimos  la  de  Virgi- 
nia que  le  decia  estas  palabras  interrumpidas 
con  suspiros  : 

«  Tú  eres  precisamente  la  causa  de  mi 
partida....  tú,  á  quien  he  visto  diariamente 
encorvado  bajo  del  peso  del  trabajo  para 
sustentar  á  dos  familias  enfermas  y  necesi- 
tadas. Si  yo  he  abrazado  esta  ocasión  de  ser 
rica,  no  es  sino  para  pagarte  mil  veces  los 
beneficios  que  hemos  recibido  de  tu  mano  : 
¿hay fortuna  comparable  á  la  de  tu  amistad? 
¿  A  qué  vienes  hablarme  de  tu  nacimiento? 
Ah!  ¿si  me  diesen  á  elegir  un  hermano, 
elegiría  otro  que  á  tí?  ¡  Ay  Pablo,  Pablo! 
cree  á  tu  hermana  que  te  habla  con  el  cora- 
zón en  las  manos,  y  te  asegura  que  si  parte, 
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es  precisamente  por  obedecer  á  su  madre ,  y 
hacerte  á  tí  feliz.  » 

Yo  iré  contigo,  Virginia,  iré  contigo,  y 
no  habrá  quien  pueda  separarme  de  tí,  escla- 
mó entonces  Pablo  con  gritos  muy  desafo- 
rados. »  Corrimos  todos  á  él  viéndole  como 
fuera  de  sí,  y  madama  de  La  Tour  le  dijo  : 
«  ¿  Qué  será  de  nosotras,  hijo  mío ,  si  tú  nos 
desamparas  ?  » 

Al  oir  aquello  Pablo,  repitió,  como  hor- 
rorizado,  estas  palabras:  hijo  mió!...  hijo 
mío  !,..  y  volviéndose  repentinamente  ama- 
dama de  La  Tour,  le  dijo  :  «¿Vos,  madre 
mia,  siendo  tan  inhumana  que  separáis  al 
hermano   de   la  hermana?  Los  dos  hemos 
mamado  vuestra  leche,  nos  hemos  criado  en 
vuestro  regazo,  ¿  y  queréis  ahora  separarla 
de  mí  ?  ¿  Queréis  enviarla  á  ese  país  bárbaro, 
que  os  ha  negado  un  asilo  en  vuestros  infor- 
tunios ,   y    entre   unos   parientes   que   con 
crueldad  inaudita  os  han  abandonado?  No  : 
Virginia  no  saldrá  de  aquí  sin  mí.  ¿Quien 
me  podrá  estorbar  que  yo  la  siga?  ¿Acaso 
el  gobernador?  pero  no  podrá  impedirme  él 
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que  me  arroje  al  mar,  y  la  siga  á  nado»  Para 
mí  no  será  mas  funesto  el  mar  que  la  tierra. 
Qué  crueldad  de  madre !  el  cielo  permita 
que  el  océano  á  que  la  esponeis.... 

Y  sin  acabar  de  proferir  lo  que  habia  co- 
menzado le  tomó  una  especie  de  arrebato  : 
yo  le  cogí  en  mis  brazos  y  le  vi  enteramente 
enagenado  de  cólera.  Sus  ojos  arrojaban  lla- 
mas, y  un  sudor  frió  y  muy  copioso  corría 
por  todo  su  rostro  inflamado;  temblábanle 
las  rodillas,  y  en  su  pecho  abultado  se  le 
sentía  latir  el  corazón  con  palpitaciones  du- 
plicadas. 

Asustada  Virginia  con  aquel  espectáculo 9 
le  dijo  :  «  O  amado  Pablo!  yo  te  prometo 
por  tus  males  y  los  mios ,  de  no  vivir  sino 
para  tí,  si  me  quedo;  y  si  parto,  de  volver 
algún  diapara  ser  tuya.  Sedme  testigos  todos 
los  que  habéis  dirigido  los  primeros  pasos  de 
mi  infancia,  que  disponéis  de  mi  vida,  y  veis 
mis  lágrimas.  Así  lo  juro  por  el  cielo  que  me 
oye,  por  ese  mar  que  voy  á  atravesar,  por 
el  aire  que  respiro,  y  que  nunca  he  mancha- 
do con  la  menor  mentira.  » 


120  tABLO    Y    VIRGINIA. 

A  la  manera  que  el  sol  deshace  y  precipita 
Una  montana  de  nieve  de  la  cumbre  del  Ape- 
nino,  así,  ni  mas  ni  menos,  se  disipóla  furia 
de  Pablo,  inmediatamente  que  oyó  la  voz  del 
objeto  de  su  amor.  Su  cabeza  antes  erguida, 
se  inclinó  sobre  el  pecho,  y  un  torrente  de 
lágrimas  corría  de  sus  ojos.  Su  madre  mez- 
clando las  suyas  con  las  del  hijo,  le  abrazaba 
tiernamente  sin  poder  hablar;  y  madama  de 
La  Tour,  sin  saber  lo  que  le  pasaba ,  me 
decia  :  «  Ya  no  puedo  sufrir  mas el  co- 
razón se  me  parte  de  dolor este  viage  de 

mis  pecados  no  se  verificará;  vecino,  pro- 
curad llevaros  á  mi  hijo ocho  dias  ha  que 

nadie  duerme  en  esta  casa.  » 

Yo  entonces  le  dije  á  Pablo  que  se  sose- 
gase, pues  á  la  mañana  siguiente  iríamos  á 
ver  al  gobernador,  y  haríamos  que  Virginia 
se  quedara  :  que  dejase  reposar  á  la  familia, 
y  fuese  á  pasar  la  noche  á  mi  cabana,  pues 
eran  ya  mas  de  las  doce.  Con  lo  cual  se  dejó 
llevar  sin  la  menor  repugnancia,  v  después 
.  de  una  noche  muy  agitada ,  se  levantó  al  ra- 
yar el  día  y  se  volvió  á  su  cabana. 
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Pero  ?  c*!1^  necesidad  hay  de  continuar  por 
mas  tiempo  (me  dijo  al  llegar  aquí  el  anciano) 
la  relación  de  este  caso?  En  la  vida  humana 
solo  hay  un  lado  agradable  que  conocer , 
pues  el  otro  se  presenta  obscuro  y  tenebroso 
como  la  parte  de  la  tierra  que  no  está  ilu- 
minada por  el  sol  durante  la  noche.  Así  que  , 
el  curso  rápido  de  nuestra  vida  no  es  mas 
que  un  día,  y  una  parte  de  este  día  está  en- 
vuelta para  nosotros  en  obscuridades. 

Os  suplico ,  buee  amigo  ,  le  contesté  9  me 
continuéis  la  relación  del  caso  que  habéis 
empezado  á  contarme  de  una  manera  tan 
tierna  é  interesante.  Las  imágenes  de  la  fe- 
licidad nos  agradan ,  pero  las  de  la  desgracia 
nos  instruyen.  Contadme,  pues,  el  paradero 
del  infelice  Pablo. 

El  primer  objeto,  continuó  el  anciano, 
que  se  presentó  á  los  ojos  de  Pablo  al  volver 
de  mi  casa ,  fué  la  negra  María ,  que  estaba 
sobre  un  peñasco  mirando  al  mar  alto  :  al 
punto  que  la  descubrió,  comenzó  á  gritarle 
de  lejos  :  «  María,  María  !  donde  está  Vir- 
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La  pobre  María  volvió  la  cabeza  hacia  su 
joven  amo  ,  y  se  puso  á  llorar.  Inmediata- 
mente que  notó  Pablo  las  lágrimas  de  María  , 
volvió  atrás  todo  desaforado  ,  y  se  encaminó 
al  puerto  apresuradamente,  donde  le  dijeron 
que  Virginia  se  habia  embarcado  antes  del 
alba ,  y  no  se  divisaba  ya  la  nave  desde  la 
bahía.  Con  tan  inesperada  noticia  se  volvió 
á  la  posesión ,  y  la  atravesó  toda  sin  hablar 
á  nadie. 

Aunque  esta  cordillera  de  riscos  parece, 
de  la  parte  de  allá  ,  que  está  casi  perpendi- 
cular, esas  esplanadas  verdes  que  dividen  su 
altura,  son  como  otros  tantos  pisos  ó  gradas 
por  donde  se  sube,  á  favor  de  algunas  sen- 
das fragosas,  hasta  el  pie  de  aquel  cono  in- 
clinado é  inaccesible  llamado  el  Pólice.  En  la 
basa  de  este  cono  ó  pirámide,  hay  un  llano 
cubierto  de  espesos  árboles  y  tan  elevado^ 
que  parece  como  un  gran  bosque  suspendido 
en  los  aires,  y  está  rodeado  por  todas  partes 
de  precipicios  espantosos.  Las  nubes  que  la 
cima  del  Pólice  atrae  continuamente  al  rede- 
dor de  sí,  forman  allí  muchos  arroyos  que  se 
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despeñan  á  tal  profundidad  en  el  hondo  del 
valle,  situado  á  espaldas  de  esta  montaña , 
que  no  se  percibe  desde  la  eminencia  el  rui-  ^ 
do  que  hacen  al  caer  sus  aguas.  Desde  este 
llano  se  descubre  una  gran  parte  de  la  isla 
con  sus  collados  dominados  de  varios  pica- 
chos ,  entre  otros  Piterboth  y  losTres-Pechos 
con  todos  sus  bosques  y  valles,  y  enfrente  el 
vasto  océano  y  la  isla  de  Borbon,  distante 
como  cuarenta  leguas  al  ocaso. 

Allí  fué  á  donde  Pablo  dirigió  los  primeros 
pasos,  desde  cuya  eminencia  divisó  en  alta 
mar  la  nao  conductora  de  Virginia,  como  un 
punto  negro  en  medio  del  océano.  Así  se  es- 
tuvo la  mayor  parte  del  dia  sin  dejar  de  mi- 
rarla, figurándosele  que  la  veia,  aun  cuando 
habia  desaparecido,  hasta  que  habiéndose 
ocultado  del  todo  entre  los  vapores  del  ori- 
zonte ,  tomó  el  partido  de  sentarse  en  aquel 
sitio  agreste  y  solitario,  combatido  siempre 
de  los  vientos  ,  que  agitan  sin  cesar  las  cimas 
de  las  palmeras  y  tacamacos,  cuyo  susurro 
sordo,  pero  armonioso,  se  semeja  al  ruido 
de  los  órganos  tocados  á  lo  lejos,  ó  inspira 
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una  profunda  melancolía.  Allí  fué  donde  yo 
le  hallé  con  la  cabeza  reclinada  en  un  pe- 
ñasco y  los  ojos  clavados  en  la  tierra,  des- 
pués de  haber  andado  buscándole  desde  la 
salida  del  sol.  Al  principio  me  costó  mucho 
trabajo  el  persuadirle  que  tornara  á  su  ca- 
bana;  pero  al  fin  pude  conseguirlo  á  fuerza 
de  instancias.  Llegamos  á  la  posesión  de  su 
madre,  y  lo  primero  que  hizo,  al  ver  á  ma- 
dama de  La  Tour,  fué  quejarse  muy  amar- 
gamente de  que  ella  le  habia  engañado. 

Madama  de  La  Tour  muy  constritada, 
nos  refirió  entonces  que  habiéndose  levan- 
tado un  viento  favorable  entre  dos  á  tres  de 
la  mañana  ,  el  gobernador  de  la  isla,  acom- 
pañado ele  varios  oficiales,  y  del  confesor  de 
quien  se  habló  antes,  habia  ido  á  buscar  á 
Virginia  en  litera;  y  que,  a  pesar  de  sus  lá- 
grimas y  razones  y  de  las  de  Margarita,  se 
hab ia ni  levado  á  su  hija  mas  muerta  que  vi- 
va, protestando  el  gobernador  y  los  de  su 
comitiva  que  aquello  lo  hacían  por  el  bien  de 
toda  la  familia. 

A  lo  menos  ,  le  contestó  Pablo,  estaría  yo 
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ahora  mas  tranquilo ,  si  me  hubiese  despedi- 
do de  ella.  Yo  le  hubiera  dicho  :  «Virginia, 
si  en  el  tiempo  que  hemos  vivido  juntas;  s& 
me  ha  escapado  alguna  palabra  que  haya  po- 
dido ofenderte,  dimeque  me  la  perdonas  an- 
tes de  dejarme  para  siempre.  Le  hubiera  di- 
cho :  Ya  que  estoy  condenado  á  no  volver  á 
verte,  á  Dios.,  amada  Virginia!  á  Dios  !  vive 
contenta  y  feliz  lejos  de  mí!  ¡> 

Y  como  en  esto  viese  que  su  madre  y  ma- 
dama de  La  Tour  lloraban  hilo  ahilo:  «Bus- 
cad ahora ,  les  dijo,  otro  que  yo  que  enju- 
gue vuestras  lagrimas  !»  Y  almismo  tiempo, 
prorrumpiendo  en  tristes  lamentos,  se  au- 
sentó de  su  vista ,  y  comenzó  á  vagar  de  una 
parte  á  otra  por  la  posesión  ,  recorriendo  to- 
dos los  parages  que  habían  sido  mas  queri- 
dos de  Virginia,  y  diciendo  á  los  corderos  y 
cabritillos  que  le  seguian  balando  :  «  Qué 
queréis  de  mí?  ya  no  veréis  mas  conmigo  á 
la  que  os  daba  de  comer  en  sus  palmas  !  » 

Se  encaminó  después  al  sitio  llamado  ei 
Recreo  de  Virginia,  y  viendo  a  los  pajaritos 
que  revoloteaban  ai  rededor  de  él,  decía  : 
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«Pobres  avecitas !  ya  no  volveréis  á  poneros 
á  las  plantas  de  la  que  os  echaba  migas  de 
pan  y  granos  de  trigo  ,  para  que  no  os  faltase 
de  comer.  »  Y  viendo  á  Leal  que  iba  delante 
de  él  meneando  la  cola  y  olfateando  por  to- 
das partes ,  dio  un  suspiro  y  dijo  :  «Ah!  no 
te  canses  ?  pobre  animalito,  que  ya  no  vol- 
verás á  encontrarla  jamas. » 

Por  último,  fué  á  sentarse  en  la  peña 
donde  le  había  hablado  la  noche  precedente; 
y  á  vista  del  mar,  en  que  acababa  de  ver  des- 
aparecer el  navio  conductor  déla  prenda  de 
sus  entrañas,  lloró  amargamente  su  desgra- 
cia. 

En  este  estado ,  temiendo  nosotros  alguna 
funesta  resulta  de  la  agitación  de  su  alma, 
le  seguíamos  á  todas  partes  sin  perderle  nun- 
ca de  vista.  Su  madre  y  madama  de  LaTour 
se  valían  de  las  espresiones  mas  tiernas  y 
afectuosas,  para  que  su  dolor  no  degenerase 
en  desesperación ;  y  al  fin  logró  esta  última 
tranquilizarle  un  poco,  dándole  los  nombres 
mas  propios  para  animar  sus  esperanzas ? 
llamándole  á  boca  llena  su  hijo,  su  amado 
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hijo,  su  yerno,  para  quien  tenia  destinada 
su  hija. 

Por  aquel  medio  logró  madama  de  La 
Tour  hacerle  entrar  en  casa,  y  que  tomase 
algún  alimento.  En  efecto,  se  sentó  con  nos- 
otros á  la  mesa,  inmediato  al  sitio  que  ocu- 
paba antes  la  compañera  de  su  niñez ;  y  como 
si  todavía  le  ocupara  Virginia,  le  dirigia  la 
palabra  y  le  presentaba  los  manjares  que  sa- 
bia le  eran  mas  gratos;  pero  inmediatamen- 
te que  reconocía  su  ilusión,  echaba  á  llorar 
muy  desconsolado. 

En  los  dias  siguientes  anduvo  juntando  to- 
do lo  que  habia  servido  al  uso  particular  de 
Virginia,  como  los  últimos  ramilletes  de 
flores  que  se  puso,  una  taza  de  coco  en  que 
solia  beber ,  y  otros  dijes  á  este  tenor ;  y  co- 
mo si  aquellas  reliquias  de  su  amiga,  fuesen 
las  alhajas  de  mas  precio  de  la  tierra,  las 
bf^aba  y  las  metia  en  el  seno.  Finalmente , 
conociendo  que  su  pena  aumentaba  la  de  su 
madre  y  de  madama  de  La  Tour,  y  que  las 
necesidades  de  la  familia  pedian  un  trabajo 
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continuado ,  se  puso  á  ayudar  á  Domingo 
en  los  reparos  y  cultivo  del  jardín. 

Á  poco  tiempo,  este  joven  indiferente 
hasta  entonces,  como  criollo ,  á  todo  lo  que 
pasa  en  el  mundo,  me  suplicó  le  enseñase  á 
leer  y  escribir,  para  poder  corresponderse 
por  escrito  con  "Virginia;  y  después  quiso 
instruirse  en  la  geografía,  para  formar  uaa 
idea  del  pais  adonde  iba  á  desembarcar;  y  en 
la  historia,  para  conocer  las  costumbres  de 
la  sociedad  en  que  había  de  vivir.  Sin  duda 
que  el  origen  del  maravilloso  arte  de  leer  y 
escribir ,  se  ha  debido  al  afecto  de  dos  aman- 
tes -ausentes  ó  imposibilitados  de  comuni- 
carse mutuamente  sus  ideas, por  alguna  di- 
ficultad insuperable. 

El  estudio  de  la  geografía  no  agradó  mu- 
cho á  Pablo,  porque  en  lugar  de  describirla 
naturaleza  de  cada  pais  ,  solo  trata  de  espii- 
carnossus  partes  y  divisiones,  según  su  res- 
pectivo estado  político.  La  historia,  en  espe- 
cial la  moderna,  tampoco  le  pareció  mas 
útil;  no  hallando  en  ella  mas  que  desgracias 
generales,  y  periódicas,    cuyas  causas  no 
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llegaba  á  penetrar.  Y  así ,  como  no  encorio 
traba  en  su  lectura  mas  que  guerras  sin  mo- 
tivo ni  objeto,  intrigas  secretas ,  y  naciones 
sin  carácter,  preferia  á  los  libros  históricos, 
los  de  novelas}'  aventuras;  porque  tratando 
con  particularidad  de  los  sentimientos  é  in- 
tereses de  los  hombres,  le  ofrecian  algunas 
veces  lances  y  situaciones  parecidas  alas  uyar 
Por  este  motivo  ningún  libro  le  agradaba 
tanto  como  el  Telémaco,  por  sus  descrip- 
ciones y  pinturas  de  la  vida  campestre,  y 
de  las  pasiones  hijas  del  corazón  humano. 
Muchas  veces  leia  á  su  madre  y  á  madama  de 
La  Tour,  los  pasages  del  Telémaco  que  le 
hacían  mas  impresión;  y  entonces,  agitado 
de  dulces  memorias,  se  le  turbaba  la  vozy 
lloraba  amargamente.  Se  le  figuraba,  que 
hallaba  reunidas  en  Virginia  la  dignidad  y 
virtud  de  Antiope,  con  las  desgracias  y  la 
ternura  de  Eucaris. 

Pero  por  otra  parte,  quedó  enteramente 
escandalizado  ,  leyendo  las  novelas  del  dia, 
llenas  demaximas  perjudiciales  y  libertinas; 
y  cuando  supo  que  las  tales  novelas  conté- 
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nian  una  pintura  fiel  de  los  usos  y  costum- 
bres de  las  naciones  de  Europa ,  temió,  no 
sin  alguna  apariencia  de  razón  que  el  cora- 
zón de  Virginia  se  corrompiera  y  olvidara  su 
cariño. 

En  efecto,  se  pasó  mas  de  año  y  medio  sin 
que  madama  de  La  Tour  tuviese  noticias  de 
su  tía  ni  de  su  hija,  y  solo  por  un  medio 
estraño  se  sabía  que  Virginia  habia  llegado 
felizmente  á  Francia.  Últimamente ,  por  una 
embarcación  que  pasaba  á  las  Indias,  reci- 
bió una  carta  escrita  de  propio  puño  de  Vir- 
ginia, por  la  cual  conoció  desde  luego  que 
vivía  infeliz,  sin  embargo  de  la  circunspec- 
ción y  disimulo  con  que  su  amable  é  indul- 
gente bija  se  esplicaba  en  ella.  Tengo  tan 
presentes  casi  todas  las  palabras  de  esta  car- 
ta, por  lo  bien  que  pintaba  en  ella  su  sitúa* 
cion  y  carácter,  que  voy  á  referírosla  al  pie 
de  la  letra. 

«  Mi  mas  querida  y  estimada  mamá, 

»  Después  de  mi  llegada  os  escribí  varias 
cartas  de  mi  puño,  y  como  á  ninguna  me 
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habéis  contestado  ¿  me  temo  no  hayan  llega- 
do á  vuestras  manos.  Con  la  presente  ten- 
go mejores  esperanzas,  en  virtud  délas  pre- 
cauciones que  he  tomado  para  daros  noticia 
de  mi  persona,  y  recibirla  igualmente  de  la 
vuestra. 

»  ¡  Cuantas  lágrimas  he  derramado,  ama- 
da madre  mia,  después  de  vuestra  separa- 
ción, yo  que  apenas  habia  llorado  sino  por 
los  males  de  otros!  Mi  tia  se  quedó  muy  ad- 
mirada á  mi  llegada,  cuando  preguntándo- 
me las  habilidades  que  tenia,  le  respondí  que 
no  sabia  leer  ni  escribir  :  y  replicándome 
ella,  ¿qué  era  lo  que  habia  aprendido  en  este 
mundo?  le  contesté  que  solo  sabia  gobernar 
una  casa ,  y  hacer  vuestra  voluntad  :  á  lo  que 
me  dijo,  que  me  habían  dado  una  educación 
de  criada. 

»  Ai  dia  siguiente  de  mi  llegada ,  me  pu- 
so en  un  gran  colegio  cerca  de  Paris ,  donde 
tengo  maestros  de  todas  clases,  que  me  en- 
señan, entre  otras  cosas,  la  historia,  la  geo- 
grafía, la  gramática,  las  matemáticas  y  á 
montar  á  caballo;  pero  tengo  tan  poca  dis- 
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posición  para  todas  estas  ciencias,  que  no 
me  prometo  hacer  progresos  con  estos  ca- 
balleros. Conozco  que  soy  una  pobre  muger 
de  cortísimos  alcances  ,  como  ellos  suelen 
decir;  sin  embargo  de  esto,  mi  fcia  no  lo  lle- 
va á  mal,  antes  bien  me  asiste  con  todo  lo 
necesario;  enviándome  trages  diferentes  pa- 
ra cada  estación,  y  manteniendo  dos  don- 
cellas destinadas  á  servirme,  que  están  tan 
bien  vestidas  como  las  señoras  de  mas  alto 
copete.  Me  ha  hecho  tomar  el  título  de  con- 
desa, y  dejar  el  apellido  de  La  Tour,  para 
mí  de  tanto  aprecio  como  para  vos  ,  por  la 
relación  que  me  habéis  hecho  de  los  disgus- 
tos que  mi  difunto  padre  sufrió  por  casarse 
con  vos  ;  y  en  lugar  de  aquel  apellido,  me 
ha  mandado  usar  del  de  vuestra  familia,  que 
también  aprecio  mucho  ,  por  ser  el  que  vos 
usabais  cuando  soltera.  Viéndome  en  una  si- 
tuación tan  brillante,  le  he  suplicado  varias 
veces  que  os  envié  algún  socorro ;  mas,  ¿  co- 
mo haré  yo  para  significaros  su  respuesta? 
Pero  vos  me  habéis  encargado  que  os  diga 
siempre  la  verdad  :  me  respondió,  que  un 
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socorro  moderado  ,  para  nada  os  alcanzaría, 
y  que  uno  grande  no  baria  mas  que  serviros 
de  estorbo  en  el  estado  sencillo  de  vida  que 
habéis  elegido. 

»  Bien  procuré  al  principio  daros  noticia 
de  mi  persona,  valiéndome  de  agena  mano 
para  escribiros;  pero  como  no  tenia  aquí  su~ 
geto  de  quien  poder  fiarme,  me  be  aplicado 
nocbe  y  día  á  aprender  á  leer  y  escribir  ;  y 
Dios  ha  querido  hacerme  la  gracia  de  con- 
seguirlo en  cortísimo  tiempo.  Mis  primeras 
cartas  se  las  confié  á  las  criadas  que  me  asis- 
ten, para  que  os  las  dirigieran,  y  tengo  so-" 
bracios  fundamentos  para  sospechar  crue  F,e 
las  han  remitido  á  mi  tia.  Esta  vez  me  he 
valido  de  una  colegiala  ,  amiga  mia ,  y  os  su- 
plico me   respondáis,   dirigiendo   á  ella  ía 
carta,  bajo  del  adjunto  sobrescrito;  pues  mi 
tia  me  ha  prohibido  toda  correspondencia 
fuera  de  casa,  con  el  pretesto  de  que  esto 
perjudicaría,    según   ella  dice,  á  los   altos 
pensamientos  que   tiene  acerca  de  mí,  No 
tengo  mas  visita  que  la  suya  y  la  de  un  ca-v 
ballero  anciano,  amigo  de  la  tia,  el  cual,^ 
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según  ella  se  esplica,  me  profesa  mucha  a- 
ficion ;  pero  ?  á  decir  la  verdad,  yo  no  le 
profeso  á  él  ninguna,  aun  cuando  yo  fuese 
capaz  de  tenerla  á  alguno. 

»  Aunque  viva  en  medio  de  la  opulencia, 
no  puedo  disponer  de  un  maravedí.  Dicen 
que  el  tener  yo  á  mi  disposición  oro  y  plata, 
me  podría  acarrear  graves  consecuencias;  y 
así  en  el  centro  de  las  riquezas,  estoy  mucho 
mas  pobre,  que  cuando  vivia  en  vuestra 
compañía,  porque  nada  tengo  para  poder 
dar  á  otros.  Mis  mismos  vestidos  son  mas  de 
mis  doncellas,  que  mios,  pues  se  los  dispu- 
tan antes  que  yo  los  deje.  Luego  que  vi  que 
las  grandes  habilidades  que  me  enseñaban, 
no  me  proporcionaban  la  satisfacción  de  ha- 
cer ei  menor  bien,  me  apliqué  á  la  aguja, 
cuyo  uso  me  habéis  enseñado  por  dicha  mia. 

»  Ahí  os  envió  varios  pares  de  medias  he- 
chas por  mi  mano,  para  vos  y  para  mamá 
Margarita,  un  gorro  para  Domingo ,  y  uno 
de  mis  pañuelos  encarnados  para  María;  y  en 
el  mismo  paquete  van  algunas  semillas  y  pe- 
pitas de  las  fruías  de  mis  colaciones,  con 
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la  simiente  de  toda  suerte  de  árboles  a  que 
en  mis  ratos  de  recreación  he  podido  reco- 
ger en  el  jardín  y  bosque  de  este  colegio  :  y 
al  mismo  tiempo,  la  grana  de  violetas,  mar- 
garitas, azucenas,  coquilicos  y  escabiosas, 
que  he  cogido  en  los  campos.  En  los  prados 
de  esta  tierra  hay  flores  mas  bellas  que  en 
los  nuestros,  pero  aquí  no  se  hace  ningún 
aprecio  de  ellas. 

«Estoy  segura  de  que  así  vos,  como  mamá 
Margarita,  recibiréis  mas  gusto  con  ese  sa- 
quito  de  simientes,  que  con  aquel  grande 
de  pesos,  que  ha  sido  la  causa  de  nuestra 
separación  y  de  mis  lágrimas.  Será  para  mí 
de  la  mayor  satisfacción,  el  que  tengáis  ma- 
ñana ú  otro  dia  la  complacencia  de  ver  álos 
manzanos,  crecer  aliado  de  los  bananos,  y 
á  las  hayas  entretejer  sus  ramas  con  las  de 
los  cocoteros.  Así  os  parecerá  que  estáis  en 
la  Normandía,  que  tanto  amáis. 

»  Me  encargasteis  al  partir  os  escribiera 
mis  satisfacciones  y  mis  pesares.  Para  mí  no 
puede  haber  satisfacción  ni  contento 3  au^ 
senté  de  vos;  y  por  lo  que  toca  á  mis  penas 
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procuro  dulcificarlas  acordándome  que  es- 
toy donde  tos  me  habéis  puesto  por  dispo- 
sición de  la  providencia.  Pero  lo  que  aquí 
mas  me  atormenta  es  que  no  oigo  hablar  de 
vos,  ni  puedo  hablar  con  nadie  de  cosa 
vuestra ;  porque  cuando  procuro  sacar  la 
conversación  sobre  unos  objetos  que  me  son 
tan  preciosos,  me  dicen  mis  doncellas,  ó 
por  mejor  decir,  las  de  mi  tia,  pues  son  mas 
suyas,  que  mías  :  Señorita,  acordaos  de 
que  sois  francesa,  y  que  debéis  olvidar  el 
pais  de  los  salvages.  Ah !  antes  me  olvidaré 
de  mí  misma,  que  olvidar  la  tierra  en  que 
nací,  y  donde  vos  vivis!  Este  sí  que  es  ver- 
daderamente para  mí  pais  de  salvages,  por- 
que vivo  tan  sola,  que  ni  aun  tengo  una  per- 
sona á  quien  poder  manifestar  el  amor  que 
invariablemente  os  conservará  hasta  la  se- 
pultura j    mi  mas  querida  y  adorada  mamá 

Vuestra  mas  sumisa  y  amante  hija , 
Virginia  de  la  Tour.  » 

P,  D.  «  Recomiendo  á  ía  bondad  de  vues- 1 


PABLO    Y   VIRGINIA,  I  Zj 

tro  corazón  á  María  y  Domingo,  que  se  han 
esmerado  tanto  en  cuidar  de  mi  niñez  ;  y  ha- 
ced por  mí  cuatro  caricias  á  Leal,  queme 
encontró  en  el  bosque.  » 

Quedó  Pablo  muy  admirado  de  ver  que 
Virginia,  acordándose  hasta  del  perro,  no 
hiciese  mención  de  él  en  toda  la  carta;  pero 
sin  duda  no  sabia  que  por  larga  que  sea  la 
carta  de  una  muger,  jamas  pone  la  cosa  que 
mas  tiene  en  la  idea  sino  al  fin.  En  efecto  _, 
después  de  la  primera  post-data,  hablaba  á 
parte  de  Pablo,  y  le  recomendaba  particu- 
larmente las  semillas  de  la  escabiosa  y  de  la 
violeta,  esplicándole  sus  propiedades,  y 
donde  debían  sembrarse.  Acerca  de  lo  cual 
hacia  unas  comparaciones  muy  análogas  é. 
la  situación  de  entrambos,  con  respeto  álos 
caracteres  y  propiedades  de  estas  dos  plan- 
tas. Quería  que  sembrase  la  violeta  en  los 
bordes  de  la  fuente,  al  pie  de  su  cocotero, 
porque  requiere  humedad;  y  la  escabiosa ¿ 
que  crece  siempre  enparages  ásperos  y  com- 
batidos de  los  vientos,  en  la  peña  donde  se 
habían  hablado  la  última  vez;  mandándole  a 
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que  en  memoria  suya  le  pusiese  el  nombre 
de  Peñasco  de  la  Despedida. 

La  carta  de  esta  sensible  y  virtuosa  joven 
hizo  derramar  muchas  lágrimas  á  toda  la  fa- 
milia. Su  madre  le  respondió  en  nombre  de 
todos,  que  permaneciera  en  Francia ,  ó  vol- 
viera á  esta  isla  ?  á  su  arbitrio,  asegurándole 
que  todos  habian  perdido  la  mejor  parte  de 
su  felicidad  con  su  partida,  y  que  ella  parti- 
cularmente estaba  inconsolable. 

Pablo  le  escribió  una  carta  muy  larga,  en 
que  le  prometia  hacer  todo  lo  que  le  preve- 
nía ;  y  al  mismo  tiempo  le  enviaba  cocos  de 
su  fuente,  bien  sazonados  y  maduros.  Leo- 
frecia  hermosear  el  jardín,  y  entreverar  las 
plantas  de  la  Europa  con  las  del  x\frica,  «a- 
gregándoles,  decia  él,  alguna  otra  semilla 
de  esta  isla,  para  que  el  deseo  de  volver  á 
ver  sus  frutos,  te  estimule  á  dar  pronta- 
mente la  vuelta.»  Finalmente,  concluíala 
carta  suplicándole  condescendiese  cuanto 
antes  con  los  ardientes  deseos  de  su  familia, 
y  los  suyos  en  particular,  pues  él  no  podría 
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tener  en  adelante  ningún  gusto  ausenfe  dé 
su  vista. 

Sembró  Pablo  con  el  mayor  esmero  las 
simientes  europeas,  y  particularmente  las 
de  la  escabiosa  y  violeta,  cuyas  flores  pare- 
cían tener  alguna  analogía  con  el  carácter  y 
situación  de  Virginia ;  pero  fuese  que  se  des- 
virtuasen en  la  travesía  de  Europa  á  aquí,  6 
mas  bien  que  el  clima  de  esta  parte  del 
África  no  fuese  favorable  á  su  vegetación,  sa- 
lieron muy  pocas,  y  aun  estas  no  llegaron  á 
punto  de  madurez. 

En  este  mismo  tiempo,  la  envidia,  (la 
cual  hasta  se  anticipa  á  las  dichas  de  los 
hombres,  sobre  todo  en  las  colonias  fran- 
cesas) difundió  en  la  isla  ciertos  rumores 
que  daban  mucha  inquietud  á  Pablo.  La  tri- 
pulación del  buque  que  trajo  la  carta  de  Virgi- 
nia, aseguraba  que  quedaba  para  casarse,  y 
aun  nombraban  al  señor  de  la  corte  que  ha- 
bía de  ser  su  esposo;  propasándose  algunos 
á  decir,  que  la  cosa  era  ya  hecha,  y  que 
ellos  mismos  habían  asistido  al  desposorio. 

Pablo  despreció  al  principio  las  noticias 
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traídas  por  una  embarcación  de  comercio,  que 
regularmente  las  esparce  falsas  en  todos  los 
lugares  de  su  tránsito;  pero  como  muchos  co- 
lonos de  la  isla  se  apresurasen  á  lamentarse 
de  semejante  caso,  por  una  compasión  mal 
entendida ,  comenzó  á  dar  algún  crédito  ala 
especie.  Por  otro  lado,  como  en  algunas  de 
las  novelas  que  habia  leido,  veia  la  traición 
tratada  de  juguete  y  pasatiempo;  y  sabien- 
do que  en  semejantes  libros  se  pintan  fiel- 
mente las  costumbres  europeas,  temió  que 
la  bija  de  madama  de  La  Tour,  pervertida 
en  Francia  con  el  ejemplo,  olvidase  sus  pro- 
mesas antiguas.  Las  ideas  que  habia  adquiri- 
do, le  hacían  ya  infeliz. 

Pero  lo  que  acrecentó  en  estremo  sus  te- 
mores ,  fué  que  de  cuantas  embarcaciones 
llegaron  á  este  puerto  en  el  discurso  de  seis 
meses,  ninguna  trajese  noticia  de  Virginia. 
En  tan  dolorosa  situación,  el  infeliz  Pablo, 
entregado  á  las  agitaciones  de  su  corazón  , 
iba  á  verme  á  menudo  para  confirmar  ó  des- 
echar sus  recelos,  por  la  esperiencia  que 
tengo  del  mu n do . 
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Yo  vivo,  como  os  he  dicho ,  le^ua  y  me- 
dia de  aquí,  á  las  orillas  de  un  riachuelo , 
que  corre  á  la  falda  de  la  Montaña-Larga, 
donde  paso  mi  vida,  solo,  sin  muger,  sin 
hijos  y  sin  esclavos. 

Después  de  la  rara  felicidad  de  encontrar 
una  compañera  que  sea  bien  acomodada  al 
genio  propio,  el  estado  menos  desgraciado 
de  la  vida,  es,  en  mi  opinión,  el  de  vivir  so- 
lo. Todo  hombre  que  ha  tenido  muchos  mo- 
tivos para  quejarse  de  las  injusticias  de  los 
otros  hombres,  busca  la  soledad  ;  y  es  cosa 
muy  digna  de  notarse,  que  las  naciones  des- 
graciadas por  sus  opiniones,  por  sus  cos- 
tumbres ó  por  sus  leyes,  han  producido 
clases  numerosas  de  ciudadanos  absoluta- 
mente consagrados  á  la  soledad  y  al  celiba- 
to, como  en  otro  tiempo  los  Egipcios  en  su 
decadencia,  los  Griegos  del  bajo  Imperio,  y 
en  nuestros  dias  los  Indios,  los  Chinos,  los 
Griegos  modernos,  y  la  mayor  parte  de  los 
pueblos  orientales.  La  soledad  restituye  al 
hombre  á  la  felicidad  natural,  alejándole  de 
los  males  de  la  sociedad.  En  medio  de  tantos 

8* 


142  PABLO    Y    VIRGINIA, 

errores  y  preocupaciones,  como  dividen  á 
los  mortales,  el  alma  está  en  perpetua  agi- 
tación, volviendo  y  revolviendo  continua- 
mente dentro  de  sí  misma  mil  opiniones 
turbulentas  y  contradictorias,  con  que  pro- 
curan sojuzgarse  unos  á  otros  los  miembros 
de  una  sociedad  ambiciosa  y  miserable.  Pe- 
ro en  la  soledad  se  desnuda  de  estas  ilusio- 
nes estrañas  que  la  perturban,  y  vuelve  á 
adquirir  el  sentimiento  íntimo  de  sí  misma, 
de  la  naturaleza  y  de  su  autor  :  bien  así  co- 
mo el  agua  cenagosa  de  un  torrente  que 
inunda  los  campos  ,  derramándose  en  alguna 
hoya  apartada  de  su  curso,  depone  allí  en  el 
fondo  sus  impurezas,  recupera  su  primera 
claridad,  y  volviéndose  transparente,  refleja 
sus  propias  márgenes,  el  verdor  de  los  cam- 
pos y  la  luz  de  los  cielos. 

Ademas  la  soledad  restablece  la  armonía 
del  cuerpo,  igualmente  que  la  del  alma» 
Entre  los  solitarios  de  todos  tiempos  se  en- 
cuentran hombres  de  edad  muy  avanzada , 
por  ejemplo,  los  Bracmanes  de  la  india.  En 
suma,  yo  la  considero  tan  necesaria  para  la 
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felicidad,  aun  en  medio  del  mundo,  qu6  tne 
parece  imposible  lograr  en  él  ningún  placer 
durable,  de  cualquiera  clase  que  sea,  ni  que 
el  hombre  arregle  su  conducía,  conforme  á 
algún  principio  estable,  si  no  se  forma  den- 
tro de  sí  mismo  un  retiro,  del  cual  no  salga 
sino  muy  rara  vez  su  opinión  ,  y  donde  la  de 
otro  tenga  muy  poca  entrada. 

No  quiero  decir  con  esto  que  el  hombre 
haya  de  vivir  absolutamente  aislado  y  solo  : 
está  unido  con  todo  el  género  humano  por 
sus  necesidades  ,y  por  consiguiente  debe  sus 
trabajos  á  los  hombres,  y  se  debe  también 
él  mismo  calo  restante  de  la  naturaleza.  Quie- 
ro dar  á  entender  únicamente,  que  habién- 
donos dado  Dios  á  cada  uno,  órganos,  per- 
fectamente proporcionados  á  los  elementos 
del  globo  que  habitamos,  pies  para  la  tier- 
ra, pulmones  para  el  aire  y  ojos  para  la  luz, 
(sin  que  podamos  nosotros  invertir  el  uso 
de  estos  sentidos)  se  ha  reservado  para  sí 
solo,  como  autor  de  la  vida,  el  corazón, 
que  es  el  principal  órgano  de  ella. 

Paso,  pues,  mis  días  lejos  de  los  hom- 
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bres,  á  los  cuales  he  querido  servir,  y  me 
han  perseguido.  Después  de  haber  corrido 
una  gran  parte  de  la  Europa,  y  algunas  pro- 
vincias del  África  y  América,  me  he  fijado 
en  esta  isla  poco   habitada ,  seducido  de  la 
benignidad  del  clima  y  de  sus  soledades.  Una 
cabana  que  yo  mismo  he  levantado  al  pie  de 
un  árbol ,  un  huertecito  desmontado  y  cul- 
tivado por  mis  manos  ,  y  un  rio  que  pasa 
por  delante  de  mi  puerta  es  todo  lo  que  me 
basta  para  mis  placeres  y  mis  necesidades. 
Agrégase  á  estas  satisfacciones  la  de  tener 
algunos  buenos  libros  que  me  enseñan  á  ser 
cada   dia  mejor,   haciendo  por  otra  parte 
contribuir  á  mi  felicidad  el  mundo  mismo 
que  he  dejado,  con  las  pinturas  que  me  pre- 
sentan de  las  pasiones  que  tiranizan  misera- 
blemente á  sus  habitantes;  y  por  el  cotejo 
que  hago  de  su  suerte  con  la  mia,  me  pro- 
porcionan el  deleite  de  gozar  de  una  felici- 
dad negativa.   Como  un  hombre  que  se  ha 
salvado  en  un  peñasco  de  los  peligros  de  un 
naufragio,  contemplo  desde  mi  soledad  las 
borrascas  que  bramaa  en  lo  restante  de  Ja 
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tierra;  y  aun  se  aumenta  mi  serenidad 
en  razón  de  la  distancia  de  sus  bramidos. 
Desde  que  no  trato  á  los  hombres  ,  ni  sus 
intereses  se  cruzan  con  los  mios ,  los  compa- 
dezco ,  en  lugar  de  aborrecerlos;  y  si  en- 
cuentro á  algún  desgraciado,  procuro  ayu~ 
darle  con  mis  consejos ,  bien  como  aquel 
que  pasando  por  las  orillas  de  un  rio,  y 
viendo  ahogarse  en  él  á  otro  infeliz,  le  tien- 
de la  mano  para  que  se  salve. 

Pero  yo  no  he  encontrado  sino  á  la  ino- 
cencia atenta  á  mi  voz.  En  balde  llama  la 
naturaleza  á  todos  los  hombres  á  la  inocen- 
cia :  cada  uno  se  forma  una  imagen  de  ella, 
y  la  reviste  con  sus  propias  pasiones  :  per- 
sigue toda  la  vidaá  esta  fantasma  de  su  ima- 
ginación que  le  estravía,  y  se  complace 
después  en  el  cielo  de  las  ilusiones  que  él 
mismo  se  ha  forjado.  Entre  un  número  con- 
siderable de  desgraciados  á  quienes  algunas 
veces  he  intentado  reducir  al  camino  de  la 
naturaleza,  ni  uno  solo  he  encontrado  que 
no  estuviera  embriagado  con  sus  propias 
miserias.  Me  escuchaban  al  principio  con  a- 
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tención  ¿  esperando  sin  duda  que  mis  lec- 
ciones les  ayudarían  á  adquirir  gloria  ó  ri- 
quezas; pero  viendo  que  mi  único  fin  era  en- 
señarles á  saber  pasar  sin  estas  dos  cosas  , 
me  tenían  á  mí  mismo  por  un  miserable  ¿ 
porque  no  corría  en  pos  de  sus  dichas  cuita- 
das :  vituperaban  mi  vida  solitaria  :  preten- 
dían persuadirme  que  solo  ellos  eran  útiles 
á  los  hombres,  y  se  afanaban  por  arrastrar- 
me al  torbellino  de  sus  proyectos  vanos. 

Pero,    aunque   me  comunico  á  todo  el 
Hiundo ,  no  me  entrego  á  nadie,  porque  me 
basta  la  propia  esperiencia  para  servirme  de 
lección  en  el  estado  en  que  me  hallo.  Repa- 
so en  la  tranquilidad  presente  las  agitacio- 
nes pasadas  de  mi  propia  vida,  á  que  he  cia- 
do  tanta  estima,  las  protecciones,  la  for- 
tuna, la  reputación,  los  placeres  y  las  opi- 
niones  que  se  hacen  la  guerra  por  toda  la 
tierra.  Comparo  tantos  hombres  como  he 
visto  disputarse  con  furor  estas  quimeras, 
que  ya  no  existen,  alas  olas  de  mi  rio  que  se 
estrellan  espumando  contra  las  peñas  de  su 
canal ,  y  desaparecen  para  no  volver  jamas. 
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Por  ío  que  á  mi  toca,  me  dejo  llevar  man- 
samente de  la  corriente  del  rio  del  tiempo, 
hacia  el  océano  déla  eternidad  que  no  conoce 
playas;  y  con  el  espectáculo  de  las  armo- 
nías actuales  de  la  naturaleza,  me  elevo  á 
su  autor,  y  espero  mas  venturosa  suerte  ea 
la  vida  perdurable  que  nos  aguarda. 

Aunque  desde  mi  cabana,  situada  en  el 
centro  de  un  bosque  ,  no  se  descubre  tanta 
multitud  de  objetos  como  nos  proporciona 
ver  la  elevación  del  sitio  donde  nos  halla- 
mos, hay  sin  embargo  situaciones  delicio- 
sas, particularmente  para  el  hombre*  que 
como  yo,  prefiere  reconcentrarse  en  sí  mis- 
mo, á  disiparse  hacia  fuera.  El  rio  que  corre 
por  delante  de  mi  puerta  pasa  en  línea  recta 
por  medio  del  bosque,  y  presenta  ala  vista 
un  largo  canal  sombreado  de  árboles  de  toda, 
suerte  de  hojas.  Allí  hay  tacamacos,'  olivos, 
ébanos,  manzanos  silvestres  y  árboles  de  la 
canela ;  sotos  de  palmeras  elevan  acá  y  allá 
sus  troncos  pelados,  y  de  mas  de  cien  pies 
de  elevación,  que  rematan  en  un  ramillete 
de  palmas,  y  figuran,  por  encima,  de  los  o-< 
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tros  árboles  5  como  una  floresta  plantada  so- 
bre otra  floresta.  A  esto  se  juntan  las  lianas 
ó  enredaderas  de  diferentes  géneros  de  fo- 
líage,  que  enlazándose  de  un  árbol  en  otro, 
forman  aquí  galerías  de  flores ,  y  mas  allá 
largos  cortinages  de  verdor.  Es  tal  la  fra- 
grancia que  sale  de  la  mayor  parte  de  estos 
árboles  ,  y  tan  pegajoso  el  olor  aromático 
que  exhalan,  que  el  hombre  que  atraviesa 
la  floresta 9  despide  de  sí  un  perfume  agra- 
dable, algunas  horas  después  de  haber  sali- 
do de  ella.  En  la  estación  en  que  se  visten 
de  flor,  diríais  que  estaban  medio  cubiertos 
de  nieve.  Al  fin  del  estío,  varias  especies  de 
pájaros  estrangeros  vienen,  por  un  instinto 
Incomprensible  ,  de  regiones  desconoci- 
das, de  la  otra  parte  de  los  vastos  mares,  á 
recoger  las  simientes  de  los  vegetales  de  es- 
ta isla ,  y  oponen  el  brillo  de  sus  colores  al 
verdor  de  los  árboles,  que  comienza  á  par- 
dear con  la  fuerza  del  sol.  De  este  género 
son,  entre  otros,  varias  especies  de  papa- 
gayos y  las  palomas  azules,  llamadas  aquí 
palomas  olandesas.  Los  monos  habitadores 
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domiciliados  de  estas  florestas,  triscan  y  ju- 
guetean en  sus  sombrías  ramas  ¿de  las  cuales 
solo  se  distinguen  por  su  piel  verde-gris  y 
su  cara  enteramente  negra:  unos  se  suspen- 
den de  ellas  por  la  cola,  y  se  columpian  en 
el  aire ;  otros  brincan  de  rama  en  rama  con 
sus  hijitos  en  los  brazos. 

La  escopeta  matadora  nunca  ha  amedren- 
tado con  su  estruendo  á  estos  apacibles  hijos 
de  la  naturaleza;  ni  se  oyen  mas  que  chilli- 
dos de  alegría,  triaos  y  gorgeos  desconoci- 
dos de  algunos  pájaros  de  las  tierras  austra- 
les, que  repiten  á  lo  lejos  los  ecos  de  estos 
bosques.  El  rio  que  corre  borbotando  sobre 
una  madre  de  roca  ,  por  medio  de  los  ár- 
boles, refleja  acá  y  allá  en  las  cristalinas  a- 
guas  sus  venerables  masas  de  verdor,  y 
precipitándose  á  mil  pasos  de  allí,  por  las 
diferentes  alturas  de  un  peñasco,  forma  une* 
cascada  ó  tabla  de  agua  tersa  como  el  cris- 
tal que  se  divide  al  caer  en  cuajarones  de  es- 
puma. Mil  ruidos  confusos«saien  de  estas  a- 
guas  tumultuosas,  que  dispersados  por  los 
vientos  en  la  floresta ,  ora  se  alejan ?  ora  se 
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acercan  todos  á  un  tiempo  y  aturden  ios  oí- 
dos, como  el  sonido  de  las  campanas  de 
una  catedral.  El  aire  continuamente  reno- 
vado con  el  movimiento  de  las  aguas  ,  con- 
serva en  las  orillas  de  este  rio,  á  pesar  de 
los  ardores  del  estío,  una  frondosidad  y 
frescura  que  rara  yez  se  encuentra  en  esta 
isla,  aun  en  la  cumbre  de  las  montañas. 

Acierta  distancia  de  alli,  hay  una  roca 
bastante  distante  de  la  cascada  para  que  el 
ruido  de  sus  aguas  no  aturda  los  oidos,  y 
bastante  inmediata  para  deleitarse  con  su 
frescura  y  su  murmullo.  A  la  sombra  de  es» 
te  peñasco  solíamos  ir  á  comer  alguna  vez, 
en  tiempo  de  los  calores  excesivos,  madama 
deLaTour,  Margarita,  Virginia,  Pablo  y 
yo ;  y  como  Virginia  dirigía  siempre  sus  ac- 
ciones ,  aun  las  mas  comunes,  al  bien  de 
otro,  jamas  comía  una  fruta  en  el  campo, 
que  no  sembrara  en  la  tierra  su  hueso  ó  su 
pepita,  diciendo:  «De  aquí  nacerán  árboles 
que  darán  sus  Mitas  á  algún  caminante,  ó 
á  lo  menos  á  un  pajarito.» 

Un  dia,  pues,  que  comió  una  papaya  al 
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pie  de  aquella  roca,  enterró  ,  según  costum- 
bre ,  sus  pepitas ,  de  las  cuales  salieron  de 
allí  á  poco  muchos  papayos ,  entre  ellos  una 
hembra,  que  son  las  que  llevan  fruto,  La 
altura  de  este  árbol  no  excedia  de  la  rodilla 
de  Virginia,  cuando  se  verificó  su  partida; 
mas  como  crece  mucho  en   corto  tiempo, 
tenia  ya  veinte  pies  de  alto  al  cabo  de   dos 
años,  y  su  tronco  estaba  coronado  en  la  par- 
te superior  con  varios  órdenes  de  papayas, 
perfectamente  sazonadas.  Acercóse  Pablo  un 
dia  por  casualidad  á  aquel  sitio,  y  se  llenó 
de  gozo  al  ver  un  árbol  tan  crecido,  produ- 
cido por  una  pepita  que  él  habia  visto  sem- 
brar á  Virginia ;  y  al  mismo  tiempo  le  entró 
una  tristeza  profunda  con  este  testimonio  de 
su  larga  ausencia. 

Los  objetos  que  vemos  habitualmente  no 
nos  dan  lugar  á  medir  la  rapidez  de  nuestra 
vida,  porque  envejecen  con  nosotros  con 
una  vejez  insensible;  pero  los  que  vemos  de 
repente  después  de  algunos  años  de  ausen- 
cia, nos  advierten  á  primera  vista  la  veloci- 
dad con  que  corre  el  rio  de  nuestros  dias.  La 
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vista  del  papayo  cargado  de  fruía,  causó  en 
Pablo  aquella  sorpresa,  que  por  lo  común 
esperimenta  un viagero,  cuando  volviendo 
á  su  patria  después  de  muchos  años,  no  en- 
cuentra vivos  á  sus  contemporáneos,  y  ve 
á  los  hijos  de  estos,  que  él  había  dejado  ma- 
mando, hechos  padres.  Ya  le  daban  impul- 
sos de  cortarle  por  el  pie,  porque  su  vista  le 
hacia  demasiado  sensible  el  largo  tiempo 
que  habia  pasado  desde  la  partida  de  Virgi- 
nia; y  ya  considerándole  como  un  monu- 
mento de  su  beneficencia,  besaba  su  tronco 
y  le  dirigía  palabras  dictadas  por  el  amor  y 
la  tristeza. 

¡  O  árbol,  cuya  posteridad  subsiste  toda- 
vía en  mi  floresta,  yo  mismo  te  he  mirado 
con  mas  interés  y  respeto  que  á  los  arcos 
triunfales  de  la  antigua  Roma!  ¡  Permita  el 
autor  de  la  naturaleza,  que  destruye  cada 
día  los  monumentos  de  la  ambición  munda- 
na, se  multipliquen  en  nuestras  florestas  los 
de  la  beneficencia  de  una  doncella  pobre  y 
malhadada ! 

Estaba  yo  seguro  de  encontrar  á  Pablo  al 
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pie  de  este  papayo^  cuando  venia  por  mi  po- 
sesión ;  y  habiéndole  visto  un  día  penetrado 
de  melancolía,  tuve  con  él  una  conversación, 
que  voy  á  referiros,  si  no  os  son  demasiado 
enojosas  mis  largas  digresiones,  perdona- 
bles á  mi  edad  y  á  mis  últimas  amistades. 

«Estoy  muy  pesaroso,  me  dijo  íuego  que 
me  senté  á  su  lado,  porque  hay  ahora  dos 
años  y  dos  meses  que  se  marchó  Virginia, 
y  se  han  pasado  ocho  meses  y  medio  sin 
que  nos  haya  escrito;  como  es  rica  y  yo  po- 
bre ,  sin  duda  me  ha  olvidado.  Deseo  em- 
barcarme y  pasar  á  Europa,  por  ver  si  allí 
hago  fortuna  por  algún  camino,  para  pe- 
dírsela á  su  tia  en  matrimonio  y  vivir  feliz 
en  su  compañía.» 

«  La  Europa,  hijo  mió,  le  contesté,  está 
abismada  en  los  vicios  mas  contrarios  á  su 
felicidad,  y  á  tí  te  falta  dinero  y  protección, 
para  poder  hacer  figura  en  ella  :  eres  pobre 
y  no  tienes  ningún  arrimo.  » 

«  Es  verdad,  me  replicó,  pero  quizá  ha- 
llaré algún  poderoso  que  quiera  protegerme 
y  darme  la  mano.  » 
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«  Para  lograr  la  protección  del  poderoso, 
le  respondí,  es  necesario  contribuir  á  su 
ambición  ó  á  sus  caprichos;  y  tú  á  ninguna 
de  estas  dos  cosas  te  avendrías.  » 

«Tenéis  razón,  me  dijo;  pero  portándome 
yo  como  debo ,  siendo  fiel  á  mis  palabras , 
exacto  en  mis  obligaciones  y  constante  en  la 
amistad,  me  haré  acreedor  á  que  alguno  de 
ellos  me  adopte  por  hijo ,  como  he  visto  se 
usaba  antiguamente  en  las  historias  de  otros 
tiempos  que  me  habéis  dado  á  leer. » 

«No  tiene  duda,  le  respondí,  que  así  se 
usaba  entre  los  Griegos  y  Romanos ;  pero  ya 
no  estamos  en  aquellas  edades,  en  que  el 
mérito  merecía  el  respeto  de  los  poderosos.» 
«Pues  bien,  me  replicó.;  en  defecto  de 
un  poderoso  procuraré  agregarme  á  algún 
cuerpo  científico,  cuyas  opiniones  adoptaré 
en  un  todo,  y  me  haré  estimar  de  sus  indi- 
viduos. » 

«En  lugar  de  adquirirte  estimación ,  le 
dije,  te  grangearás  odio  y  envidia,  á  no  ser 
que  sufoques  los  gritos  de  tu  conciencia  por 
trepar  á  la  cumbre  de  la  fortuna.  Por  otra  i 
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parte,  los  cuerpos  se  interesan  muy  fría- 
mente en  el  descubrimiento  de  la  verdad. 
Para  los  ambiciosos  toda  opinión  es  indife- 
rente, con  tal  que  á  ellos  les  traiga  utilidad 
y  ventajas.» 

«Eso  no  lo  haré  yo  jamas!  esclamó  en- 
tonces :  todo  mi  conato  será  buscar  siempre 
la  verdad.  Soy  muy  desgraciado,  continuó, 
pues  se  me  cierran  todos  los  caminos  para 
llegar  á  la  posesión  de  lo  que  mas  estimo, 
y  me  veo  condenado  á  pasar  mi  vida  en  un 
trabajo  obscuro,  ausente  de  Virginia.  »Y  al 
decir  esto,  dio  un  suspiro  muy  profundo. 

«Sea  Dios  tu  único  protector,  hijo  mió, 
y  el  género  humano  tu  cuerpo,  le  contesté 
con  prontitud  :  ama  á  los  dos  constantemen- 
te, y  desprecia  la  protección  de  los  particu- 
lares. Las  familias  ,  los  cuerpos  y  los  pue- 
blos, tienen  sus  pasiones  y  sus  preocupa- 
ciones, que  exigen  vicios  en  quien  las  haya 
de  contemplar.  Dios  y  el  género  humano 
no  nos  piden  sino  virtudes.  » 

«Pero  ¿por  qué  quieres,  proseguí,  dis- 
tinguirte del  coniun  de  los  hombres  ?  Ese 
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deseo  no  es  natural,  pues  si  lo  fuese,  cada 
hombre  estaría  en  estado  de  guerra  con  su 
semejante.  Conténtate  con  cumplir  con  tus 
obligaciones  en  el  estado  en  que  te  ha  colo- 
cado la  providencia  :  bendice  tu  suerte,  que 
te  permite  obrar  conforme  á  tu  conciencia, 
y  que  no  te  precisa,  como  á  los  grandes,  á 
poner  su  felicidad  en  la  opinión  de  los  infe- 
riores, y  como  á  los  inferiores  á  cometer 
bajezas  y  adular  á  los  grandes  para  tener 
que  comer.  Tú  estas  en  un  pais  y  en  una 
condición  en  que  no  necesitas  para  subsis- 
tir, ni  engañar,  ni  adular,  ni  envilecerte, 
como  lo  hacen  la  mayor  parte  de  los  que  en 
Europa  aspiran  á  la  fortuna;  en  que  no  te 
ves  precisado  por  razón  de  tu  estado  á  ocul- 
tar la  verdad ;  en  que  puedes  ser  impune- 
mente bueno,  veraz,  sincero,  instruido,  su- 
frido ,  moderado,  casto,  indulgente  y  pia- 
doso, sin  que  tu  virtud,  que  todavía  co- 
mienza á  florecer  ,  se  marchite  con  alguna 
flaqueza  que  te  haga  ridículo  á  los  ojos  del 
mundo  y  de  la  posteridad.  El  cielo  te  ha 
concedido  libertad,  salud,  una  buena  con- 
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ciencia  y  amigos  verdaderos:  ; harto  menos 
felices  son  los  grandes  de  la  tierra ,  cuyo 
favor  deseas! » 

«  Ah !  esclamó  ,  todo  me  importa  poco 
faltándome  Virginia!  Pero  ¿qué  haré  yo 
para  lograr  la  posesión  de  lo  que  mas  amo? 
Supuesto  que  su  tía  la  quiere  casar  con  un 
hombre  de  mérito  y  circunstancias,  me 
pondré  á  estudiar  para  ser  sabio  y  adquirir 
crédito,  con  el  estudio  y  la  sabiduría  ser- 
viré útilmente  á  mi  patria,  sin  perjuicio  de 
otro  :  me  haré  célebre  por  este  camino,  no 
dependeré  de  nadie,  y  me  deberé  á  mí  so- 
lo esta  gloria.  » 

«  Ay  !  hijo  mió,  le  respondí  :  los  talentos 
todavía  son  mas  raros  que  las  riquezas;  y 
no  tiene  duda  que  son  de  una  naturaleza 
superior,  por  cuanto  nadie  nos  los  puede 
robar,  y  porque  nos  grangean  ademas  la 
estimación  pública  en  toda  la  redondez  de 
la  tierra;  pero  cuestan  muy  caros.  Es  nece- 
sario privarse  del  sosiego  y  del  reposo  para 
adquirirlos,  padecer  las  persecuciones  de 
la  envidia,  y  vivir  en  cierto  modo  fuera  del 

9* 
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mundo.  Por  otra  parte ,  la  celebridad  de  las 
letras  es  demasiado  tempestuosa  y  difícil  de 
adquirir.  Acuérdate  de  la  suerte  que  han 
tenido  la  mayor  parte  de  los  filósofos  de  la 
antigüedad.  Homero,  cuyos  versos  son  tan 
divinos,  anduvo  pidiendo  limosna  de  puerta 
en  puerta.  Sócrates,  que  con  sus  palabras  y 
ejemplo  predicaba  la  moral  á  los  Atenien- 
ses; fué  envenenado  jurídicamente  por  ellos. 
Su  discípulo  Platón  se  vio  reducido  á  la 
clase  de  esclavo  por  orden  del  mismo  prín- 
cipe que  le  protegía  ;  y  anteriormente  á 
ellos,  el  célebre  Pitágoras  fué  quemado  vi- 
vo por  sus  paisanos  los  Crotonienses.  ¡Qué 
digo  yo  !  la  mayor  parte  de  estos  nombres 
ilustres  han  llegado  desfigurados  hasta  nos- 
otros por  los  mordaces  tiros  de  la  sátira  con 
que  la  ingratitud  humana  se  complace  en 
caracterizarlos,  y  si  entre  tantos  como  ha 
habido  ,  la  gloria  de  algunos  ha  llegado  pu- 
ra y  sin  mancilla  hasta  nosotros,  es  porque 
vivieron  lejos  de  sus  contemporáneos  en  la 
abstracción  y  retiro  de  los  negocios  públi- 
cos ?  pareciéndose  en  esto  á  aquellas  esta- 
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tuas  desenterradas  en  los  campos  de  la  Gre- 
cia y  de  la  Italia  ,  que  por  haber  estado  se- 
pultadas en  el  seno  de  la  tierra,  se  han  li- 
bertado del  furor  de  los  bárbaros.  A  vista 
de  estos  ejemplares,  ¿quien  se  lisonjeará  de 
ser  útil  á  los  hombres  ilustrándolos?  quien 
se  prometerá  tener  todas  las  calidades  ,  to- 
das las  virtudes  que  son  necesarias  en  la 
carrera  de  las  letras,  hasta  estar  dispuesto 
á  sacrificar  los  bienes  de  la  fortuna  y  aun  la 
propia  vida? ^ 

«Pero,  bien,  me  interrumpió,  vos  que 
tenéis  tanta  sabiduría  y  esperiencia  de  las 
cosas,  ¿no  me  diréis  si  Virginia  y  yo  nos 
casaremos  algún  dia?  Quisiera  ser  sabio  por 
conocerlo  venidero.  » 

«¿  Quien  querría  vivir,  hijo  mió,  le  con- 
testé, si  conociera  lo  que  está  por  venir?  Si 
una  sola  desgracia  prevista  nos  causa  tan- 
tas inquietudes  vanas,  la  vista  de  una  cierta 
emponzoñaría  todos  los  dias  que  la  prece- 
diesen. No  conviene  profundizar  demasiado 
lo  que  nos  rodea;  y  aun  por  eso  el  cielo  que 
nos  da  la  reflexión   para  prever  nuestras 
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necesidades  ,  nos  ha  dado  las  mismas  nece- 
sidades para  que  pongamos  coto  á  nuestra 
reflexión. » 

«Pues  ¿qué  haré  yo,  me  preguntó,  para 
obtener  riquezas,  y  con  ellas  las  dignidades 
y  distinciones  que  puedan  hacerme  acreedor 
á  la  mano  de  Virginia,  según  las  ideas  de  su 
parienta?  Iré  á  enriquecerme  á  Bengala,  y 
después  pasaré  á  Paris,  á  pedirla  en  matri- 
monio á  su  misma  ti  a.  » 

«  Como  !  esclamé  yo  :  ¿tendrías  entrañas 
para  abandonar  á  tu  madre  y  á  la  suya?» 

«Vos  mismo,  me  replicó,  me  aconsejasteis 
que  me  embarcara  para  la  India. » 

a  Entonces  estaba  aquí  Virginia,  le  con- 
testé ;  pero  en  el  dia  eres  el  único  apoyo  de 
su  madre  y  de  la  tuya.  » 

«Virginia,  me  replicó  ,  las  socorrerá  por 
medio  de  su  parienta  rica. » 

« Los  ricos,  Pablo,  le  dije,  solamente  re- 
conocen por  parientes  á  ios  que  les  clan  ho- 
nor y  timbre  en  el  mundo.» 

<c  ¡Qué  pais  tan  perverso  la  Europa!  es- 
clamó :  ¿qué  necesidad  tenia  Virginia  de  ir 
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á  buscar  una  parienta  rica?  Aquí  vivia  feliz 
y  contenta,  y  allá  sabe  Dios  si  será  desgra- 
ciada. »  Y  diciendo  esto,  comenzó  á  llorar, 
con  la  mayor  amargura. 

Volviendo  en  sí  al  cabo  de  un  buen  rato, 
esclamaba  como  si  la  tuviera  presente :  «Tor- 
na, torna,  Virginia,  al  país  donde  lias  nacido, 
abandona  tus  palacios,  tu  fausto  y  tu  gran- 
deza :  vuelve  á  estas  breñas  á  la  sombra  de 
estas  florestas  y  de  nuestros  cocoteros  :  deja 
esos  trages  de  señora,  y  vuelve  á  estas  caba- 
nas engalanada  con  tu  vestido  de  cotón,  tu 
pañuelo  encarnado  al  rededor  de  la  cabeza, 
y  tus  flores  bellas  cogidas  por  mi  mano  en 
estas  praderas. »  , 

Después  de  estas  esclamaciones,  quedó 
como  enagenado  y  en  una  especie  de  abati- 
miento de  ánimo  que  á  mí  mismo  me  hizo 
enternecer  ;  y  saliendo  de  él  repentinamente 
como  quien  despierta  de  un  sueño  inquieto 
y  turbulento,  se  encaró  á  mí  y  me  preguntó 
con  aire  de  sorpresa  : 

«¿Qué  necesidad  hay  de  ser  rico,  para 
casarse?  ¿No  bastaba  que  hubiera  unión  de 


1 62  PABLO    Y   VIRGINIA. 

voluntades,  conformidad  de  genios  y  dispo- 
sición en  el  hombre  para  ganar  de  comer 
con  el  trabajo  de  sus  manos?  ¿  En  qué  se 
ocupan  ¡os  ricos?  » 

«En  yivir  en  la  opulencia,  le  respondí, 
sin  que  hagan  nada  la  mayor  parte  de  los 
que  poseen  muchos  bienes  de  fortuna.  El 
trabajo  de  manos  no  tiene  en  Europa  todo 
el  aprecio  que  merece,  y  que  el  mismo  Dios 
le  dio  cuando  condenó  al  hombre  á  vivir  del 
sudor  de  su  rostro ;  y  aun  se  ie  da  el  nombre 
de  trabajo  mecánico.  Conforme  á  este  modo 
de  pensar,  los  Europeos  suelen  apreciar  mas 
á  un  artista  que  á  un  labrador,  sin  embargo 
de  que  la  agricultura  es  el  arte  que  sustenta 
á  los  hombres.  No  es  posible  que  compren- 
das tamaña  contradicción  ,  querido  Pablo  , 
opuesta  á  los  principios  de  la  razón,  y  con- 
secuencia forzada  de  la  depravación  del 
hombre  civil.  Es  fácil  formar  una  idea  exacta 
del  orden,  mas  no  del  desorden  :  la  belleza, 
la  virtud  y  la  felicidad  tienen  proporciones; 
la  fealdad,  el  vicio  y  la  infelicidad  no  tienen 
ninguna. » 
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«  Según  eso,  me  interrumpió,  serán  muy 
felices  los  ricos  ,  no  encontrando  ningún 
obstáculo  para  el  logro  de  sus  caprichos,  y 
pudiendo  colmar  de  gustos  y  satisfacciones 
al  objeto  de  su  cariño.  » 

«No  por  cierto,  le  respondí :  bien  lejos  de 
eso  la  mayor  parte  de  los  ricos  no  gozan  de 
ningún  placer,  por  lo  mismo  que  no  les 
cuestan  la  menor  diligencia.  ¿No  has  espe- 
rimentado  que  el  placer  del  descanso  se  com- 
pra con  la  fatiga ,  el  de  comer  con  el  ham- 
bre, y  el  de  beber  con  la  sed?  Pues  así  su- 
cede en  el  de  amar  y  ser  amado,  que  solo  se 
adquiere  á  costa  de  mil  privaciones  y  sa- 
crificios. Las  riquezas  privan  á  los  ricos  de 
todos  estos  placeres,  porque  se  anticipan  á 
sus  necesidades.  Al  disgusto,  compañero  de 
su  ahito  y  saciedad,  se  agrega  el  orgullo  que 
nace  de  su  opulencia,  y  que  la  menor  pri- 
vación incomoda,  al  mismo  tiempo  que  no 
ios  mueven,  ni  lisonjean  las  mayores  satis- 
facciones. La  fragrancia  de  mil  flores  no 
agrada  mas  que  un  instante;  pero  el  dolor 
que  causa  una  de  sus  espinas,  dura  mucho 
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tiempo  después  de  la  picadura.  Un  mal  en 
medio  de  las  delicias  ,  es  para  los  ricos  una 
espina  entre  las  flores  ;  y  por  el  contrario, 
un  bien  en  medio  de  los  males  ,  es  para  los 
pobres  una  flor  entre  las  espinas,  que  ellos 
gozan  con  grande  ansia  y  deleite.  La  natu- 
raleza todo  lo  ha  contrapesado  en  este  mun- 
do, y  los  efectos  de  una  causa  se  aumentan 
en  proporción  de  su  contraste.  ¿  Qué  esta- 
do, habiendo  de  escoger,  te  parece  preferi- 
ble ,  el  de  temer  todos  los  males  y  no  tener 
casi  ningún  bien  que  esperar,  ó  el  de  no  te- 
mer casi  ningún  mal  y  esperar  todos  los 
bienes?  Pues  el  primero  es  el  de  los  ricos, 
y  el  segundo  el  de  los  pobres.  Pero  los  hom- 
bres con  dificultad  pueden  soportar  estos  es- 
treñios; y  así  la  felicidad  consiste  en  un 
estado  de  medianía  y  de  virtud;  el  tuyo  es 
de  esta  clase,  pues  mantienes  á  tus  padres 
con  el  trabajo  de  tus  manos  por  agradar  á 
Dios  únicamente. » 

Con  estas  ideas  quedaba  tan  complacido  y 
sosegado,  que  ya  daba  por  hecho  el  regreso 
de  Virginia,  y  disculpaba  su  dilación  en  es- 
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|  cribir  5  suponiéndola  ya  en  camino  para  la 
isla.  La  vuelta  le  parecía  que  podría  verifi- 
carse en  poco  tiempo  con  un  viento  fresco, 
y  contaba  las  naves  que  habían  hecho  la  tra- 
vesía de  tres  mil  y  quinientas  leguas  de  Eu- 
ropa á  aquíy  en  menos  de  tres  meses  :  pon- 
deraba lo  adelantado  que  estaba  en  este  siglo 
el  arte  déla  navegación,  y  la  destreza  de  los 
marineros  :  hablaba  de  las  disposiciones  que 
iba  á  tomar  para  recibirla ,  y  de  la  nueva  ca- 
bana que  pensaba  construir  para  habitación 
de  los  dos  :  me  decia  que  en  llegando  Vir- 
ginia rica  y  poderosa,  ya  podia  yo  vivir  des- 
cansado y  sin  trabajar,  sino  para  mi  recreo, 
pues  con  su  dinero  compraría  muchos  ne- 
gros que  cultivarían  la  tierra  para  todos  nos- 
otros, y  viviríamos  juntos  ,  sin  tener  yo 
otra  cosa  en  que  pensar,  mas  que  en  diver- 
tirme y  recrearme  á  mi  gusto.  Y  fuera  de  sí 
de  contento  con  estas  esperanzas,  iba  á  comu- 
nicar á  su  familia  la  alegría  de  que  estaba 
penetrado  su  corazón. 

En  esta  vida,  los  grandes  temores  se  su-* 
ceden  de  un  instante  á  otro  á  las  grandes  es- 
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peranzas  ,  y  las  pasiones  violentas  ponen 
siempre  al  alma  en  estreñios  opuestos.  Re- 
gularmente volvía  Pablo  al  dia  siguiente  á 
mi  cabana,  sumamente  triste  y  pensativo,  y 
me  decia  :  «  Virginia  no  me  escribe  :  si  se 
hubiera  embarcado  para  esta  isla,  me  hu- 
bieraa  visado  de  antemano  el  dia  de  su  par- 
tida de  Europa.  Ah!  demasiado  fundadas 
son  las  noticias  que  han  corrido !  Sin  duda 
la  ha  casado  su  lia  con  un  gran  señor,  y  el 
amor  de  las  riquezas  la  ha  perdido  á  ella, 
como  á  otras  muchas.  En  estos  libros,  que 
pintan  tan  al  vivo  á  las  mugeres  europeas, 
la  virtud  no  es  mas  que  un  asunto  de  nove- 
la. Si  Virginia  hubiera  sido  virtuosa,  no  hu- 
biera abandonado  á  su  propia  madre  y  á  to- 
dos nosotros.  Mientras  yo  paso  la  vida  pen- 
sando en  su  venida,  y  me  aflijo  por  su  au- 
sencia, ella  se  divierte  y  me  olvida.  Ay  de 
mí !  este  pensamiento  me  trastornad  juicio! 
Todo  trabajóme  fastidia,  y  la  conversación 
y  trato  con  las  gentes  me  es  enojoso.  Ojalá 
se  declarase  la  guerra  en  la  India  ,  para  ir  á 
esponer  mi  vida  en  ella!  » 
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«  Hijo  mío,  le  contesté  yo,  ei  valor  que 
Inos  lleva  á  la  muerte,  no  es  mas  que  el  va- 
llor  de  un  instante,  comunmente  excitado 
Ipor  los  vanos  aplausos  de  los  hombres.  Otro 
I  hay  mas  raro  y  necesario,  que  nos  hace  so- 
brellevar sin  testigos  ni  aplausos  los  males 
ordinarios  de  la  vida  :  la  paciencia,   quiero 
decir.  Esta  se  funda  ,   no    en  la  opinión  de 
otros  ó  en  el  frenético  furor  de  nuestras  pa- 
siones, sino  en  la  conformidad  con  la  volun- 
tad de  Dios.  La  paciencia,,  querido  Pablo^  es 
el  valor  de  la  virtud.  » 

«  Ay  de  mí!  eslamó  á  esto  con  que  tam- 
poco tengo  virtud  !  todo  contribuye  á  afli- 
girme y  llenarme  de  desesperación.  » 

«  La  virtud,  le  interrumpí,  siempre  igual,, 
siempre  constante  é  invariable,  no  es  el  pa- 
trimonio del  hombre  después  de  la  calda 
original.  En  medio  de  tantas  pasiones  como 
nos  agitan,  nuestra  razón  se  perturba  y  obs- 
curece muchas  veces;  pero  hay  dos  fanales 
donde  podemos  encender  su  antorcha  :  la  re- 
ligión y  las  letras.  La  religión,  hijo  mío,  nos 
enseña  á  dirigirnos  á  Dios  en  nuestras  aflic- 
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dones,  y  esperar  de  su  mano  el  remedio, 
por  medio  ^e  i[a  conformidad  y  paciencia 
cristiana  ^  que  ¿i[  misrno  nos  recomienda  en 
SUtíVa.figelio. 

})  Las  letras  son  un  don  del  cielo,  y  como 
un  destello  de  aquella  sabiduría  que  gobier- 
na el  universo  :  semejantes  á  los  rayos  del 
sol,  iluminan,  alegran  y  calientan,  amanera 
ée  un  fuego  divino,  y  á  imitación  del  fuego, 
«hacen  servirtodala  naturaleza  para  nuestros 
lisos.  Por  ellas  reunimos  al  rededor  de  nos- 
otros las  cosas,  ios  lugares,  los  hombres  y 
los  tiempos  :  ellas  son  las  que  nos  enseñan 
á  conformarnos  alas  reglas  de  la  vida  huma- 
na, las  que  calman  las  pasiones,  reprimen 
los  vicios  y  excitan  á  las  virtudes  por  medio 
de  los  augustos  ejemplos  de  los  héroes, 
cuyas  acciones  celebran,  presentándonosla 
J.mágen  y  memoria  de  sus  virtudes,  siempre 
en  veneración  y  acatamiento.  En  suma  son 
las  hijas  del  cielo ,  que  bajan  á  la  tierra,  pa- 
ra dulcificar  los  males  del  género  humano  ; 
y  en  los  tiempos  de  la  mayor  barbarie  y 
depravación,  siempre  han  aparecido  gran- 


PABLO    Y    VIRGINIA.  1 691 

des  escritores  inspirados  por  ellas  para  con- 
suelo de  sus  semejantes.  Las  letras  han  con- 
solado á  una  infinidad  de  hombres  mas  des- 
graciados que  tu;  á  Jenofonte,  desterrado 
de  su  patria,  después  de  haber  conducido  á. 
ella  diez  mil  Griegos  victoriosos  :  á  Cipio7*5 
el  africano,  cansado  de  las  calumnias  de  los 
Romanos  ;  á  Luculo ,  de  sus  partidos  é  in- 
trigas; á  Catinat ,  de  la  ingratitud  de  su: 
corte. 

»  Lee,  pues,  hijo  mió.  Los  sabios  querr^ 
escrito  antes  de  nosotros  ,   son  como  yv d„e^ 
ros  que  habiéndonos  precedido  en  las  Pendas 
del  infortunio,  nos  alargan  la  mano       y  nos> 
convidan  á  que  nos  unamo^^  ello  $     cuan- 
do  todo    nos     abandona.  *  Un    }¿Uen   libro 
es  un  buen  amigo,  cuya  función    augusta 
de  hacer  que  resplandezca  la    virtud  escon- 
dida ,  de  consolar  á  los  disgregados,  ilumi- 
nar al  mundo,  y  decir  la  verdad  á  todos  sin 
distinción,  es  siempre  digna  de  su  celestial 
origen,  y  el  destino  mas  sublime  con  que  el 
cielo  puede  honrar  á  un  mortal  sobre  la  tier- 
ra. ¿  Qué  hombre  habrá  que  no  se  consuele 
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de  la  injusticia  ó  desprecio  de  los  que  dispo- 
nen á  su  arbitrio  de  la  fortuna,  cuando  con- 
sidere que  sus  obras  irán  de  siglo  en  siglo  y 
de  nación  en  nación  para  servir  de  barrera  al 
error  y  la  corrupción  de  los  mortales ;  y  que 
del  seno  mismo  de  la  obscuridad  en  que  ha 
"vivido,  resaltará  una  gloria  que  borrará  la  de 
la  mayor  parte  de  los  poderosos  de  la  tierra, 
cuyos  monumentos  perecen  en  el  olvido,  á 
pesar  de  los  aduladores  que  los  elevan  y  pon- 
de.^n  ?  » 

M<3  oyó  Pablo  con  toda  la  atención  que  yo 
deseaba  aunque  daba  de  cuando  en  cuan- 
do tristes  y  profundos  suspiros;  y  cono- 
ciendo yo  que  4Fe'ontinuar,  hablando  seria- 
mente de  semejante  asunto  seria  inhabili- 
tarle cada  vez  mas  para  que  se  dedicara  al 
cultivo  del  campo,  le  distraje  todo  lo  posi- 
ble ,  diciéndole,  que  cuando  volviese  Virgi- 
nia estrañaria  mucho  no  hallar  el  jardín  bien 
cuidado,  siendo  asi  que  ella  no  habia  pen- 
sado mas  que  en  hermosearle,  á pesar  délas 
persecuciones  de  su  parienta  y  á  tan  larga 
distancia  de  su  familia. 
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Este  ardid  y  la  idea  del  próximo  regreso 
de  Virginia ,  renovaron  el  valor  de  Pablo,  y 
Is  estimularon  á  entregarse  á  sus  ocupacio- 
nes campestres,  las  cuales  divertían  sus  pe- 
nas representándole  el  término  inmediato  de 
sus  fatigas;  y  mientras  conservaba  esta  ilu- 
sión, era  feliz  trabajando. 

Levantándose,  pues,  una  mañana  al 
rayar  el  alba,  que  era  el  24  de  Diciembre  de 
i^44>  yió  tremolar  una  bandera  blanca  so- 
bre la  montaña  de  la  Atalaya  ;  lo  cual  era  se- 
ñal de  que  se  descubría  una  embarcación  en 
el  mar,  é  inmediatamente  que  la  avistó 5 
corrió  al  puerto  para  saber  si  traía  alguna 
noticia  de  Virginia,  El  práctico  ,  que  según 
costumbre  ,  había  ido  á  reconocer  el  buque, 
no  volvió  hasta  por  la  tarde,  y  habiéndole 
esperado  Pablo,  supo  que  el  navio  señalado 
era  el  San  Gerando,  de  porte  de  700  tone- 
ladas, mandado  por  un  capitán  llamado  el  se- 
ñor Aubin  :  que  estaba  cuatro  leguas  mar 
adentro,  y  no  fondearía  en  Puerto-Luis 
hasta  el  dia  siguiente  por  la  tarde,  si  el  vien- 
to soplaba  favorable,  pues  á  la  sazón  reina- 
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ba  una  profunda  calma.  Entregó  el  práctico 
al  gobernador  las  cartas  que  traía  de  Francia 
el  S.  Gerando  ,  entre  las  cuales  habia  un% 
con  el  sobre  para  madama  de  La  Tour,  de 
letra  de  Virginia.  Apoderóse  Pablo  de  ella  al 
instante,  besóla  con  una  especie  de  enagena- 
miento,  metióla  en  el  seno,  y  corrió  á  la  po- 
sesión sin  detenerse  un  minuto;  y  desde  lo 
mas  lejos  que  pudo  avistar  á  los  suyos,  que 
le  estaban  esperando  sobre  el  peñasco  de  la 
Despedida,  levantó  la  carta  en  alto  sin  poder 
articular  palabra. 

Virginia  decía  en  resumen  á  su  madre,  en 
dicha  carta,  «que  habia  esperímentado  muy 
malos  tratamientos  de  parte  de  su  tía,  la  cual, 
después  de  haberla  querido  casar  contra  su 
voluntad  ,  la  habia  desheredado  por  último  , 
echándola  de  casa  en  un  tiempo  en  que  no  se 
podía  aportar  á  la  isla  de  Francia,  sino  en  la 
estación  de  ios  huracanes  ;  que  ella  habia 
procurado,  aunque  en  balde,  ablandar  su  du^ 
reza,  representándole  lo  que  debia  á  su  ma- 
dre, y  á  los  dulces  recuerdos  de  la  niñez; 
pero  que  la  tia  la  habia  tratado  de  loca  y  men- 
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tecata,  añadiendo  que  tenia  la  cabeza  perver- 
tida con  las  novelas.  Finalmente,  concluíala 
carta  diciendo ,  que  á  la  sazón  nad  ale  inte- 
resaba tanto  como  la  dicha  de  volver  á  ver  y 
abrazar  á  su  amada  familia  3  cuyo  ardiente 
deseo  hubiera  satisfecho  aquel  mismo  dia5 
si  el  capitán  le  hubiera  permitido  transbor- 
darse á  la  lancha  del  práctico ;  pero  que  se 
habia  opuesto  á  ello ,  á  causa  de  la  distancia 
déla  tierra  y  de  la  marejada,  que  no  obs- 
tante la  calma,  comenzaba  á  correr  en  alta 
mar.  » 

Leida  que  fué  esta  carta,  toda  la  familia 
enagenada  de  gozo,  comenzó  á  gritar  :  «  Con 
qué  ha  llegado  Virginia!  ha  llegado  Virgi- 
nia !» Y  dándose  mutuos  abrazos  amos  y  cria- 
dos, dispuso  madama  de  La  Tour,  que  fue- 
ra Pablo  á  darme  parte  sin  tardanza  de  la  ve- 
nida desuhija.  En  efecto, encendió  Domingo 
una  hacha  de  viento,  y  se  encaminaron  los 
dos  á  mi  posesión. 

Serian  como  las  diez  de  la  noche  cuando 
llegaron,  á  tiempo  que  yo  acababa  de  apagar 
la  luz  y  acostarme ;  pero  al  punto  percibí  A 

10 
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lo  lejos  el  resplandor  del  hacha  por  entre  las 
rendijas  de  mi  cabana,  y  de  allí  á  poco  oí  la 
voz  de  Pablo  que  me  llamaba.  Apenas  me 
había  levantado  y  vestido,  cuando  Pablo,  sin 
aliento  y  fuera  de  sí,  se  me  echó  al  cuello, 
diciendo  :  «  Vamos,  vamos  que  ha  llegado 
"Virginia,  vamos  á  prisa  al  puerto,  donde  fon- 
deará la  embarcación  al  apuntar  el  día.  » 

Inmediatamente  nos  pusimos  en  camino; 
y  como  atravesásemos  el  bosque  de  la  Mon- 
taña Larga  para  tomar  en  el  camino  que  va 
de  las  Pamplemusas  al  puerto,  sentí  pasos 
detras  de  mí,  y  volviendo  la  cabeza,  vi  que 
era  un  negro  que  venia  hacia  nosotros  en  mu- 
cha diligencia.  Habiéndole  preguntado 
adonde  iba  con  aquella  apresuracion,  nos 
respondió  ,  que  le  enviaban  desde  la  punta 
de  la  isla,  llamada  los  Polvos  de  Oro  ,  á  dar 
parte  al  gobernador  deque  un  navio  francés 
había  anclado  en  la  ensenada  de  la  isla  de 
Ámbar,  y  tiraba  cañonazos  pidiendo  socorro, 
porque  el  mar  estaba  bastante  aíteíado.  Y  sin 
detenerse  mas  ,  prosiguió  su  camino  con  la 
misma  celeridad. 
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Yo  entonces  mudé  de  dirección,  y  dije  á 
Pablo  que  nos  encamináramos  á  la  punta  de 
los  Polvos  de  Oro  ,  distante  de  allí  poco  mas 
de  tres  leguas ,  para  salir  alencuentro  á  Vir- 
ginia; y  en  efecto,  echamos  á  andar  los  tres 
hacíala  parte  del  norte  de  la  isla. 

Hacia  un  calor  bochornoso  é  inaguantable, 
y  la  luna  que  acababa  de  salir,  tenia  en  re- 
dedor tres  cercos  negros.  El  cielo  presentaba 
un  aspecto  triste  y  horroroso ;  y  al  continuo 
resplandor  de  los  relámpagos,  se  distinguían 
largas  hileras  de  nubarrones  espesos,  negros 
y  poco  elevados,que  se  apiñaban  hacia  el  cen- 
tro de  la  isla,  y  venían  de  la  parte  del  mar 
con  eslraña  velocidad  ,  aunque  no  se  sentía 
en  "la  tierra  el  menor  aire.  Yendo  nosotros 
caminando  ,  nos  pareció  que  oíamos  tronar 
de  cuando  en  cuando  ;  pero  habiendo  apli- 
cado con  mas  atención  el  oido,  conocimos 
que  eran  cañonazos  repetidos  por  lo  ecos. 
Estos  cañonazos  á  lo  lejos,  y  el  aspecto  de  un 
cielo  tempestuoso,  me  llenaron  de  horror  ? 
no  quedándome  ya  duda  de  que  eran  señales 
de  socorro  de  alguna  embarcación  que  ñau- 
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fragaba.  De  allí  á  inedia  hora  ya  no  oimos 
mas  cañonazos;  y  aquel  silencio  me  pareció 
mucho  mas  espantoso,  que  el  lúgubre  estru- 
endo que  le  había  precedido. 

Nosotros  acelerábamos  el  paso  sin  hablar 
palabra  ni  atrevernos  á  comunicarnos  mu- 
tuamente nuestra  zozobra;  y  á  las  doce  de 
la  noche,  poco  mas  ó  menos,  llegamos  muy 
sudados  á  la  ribera  del  mar ,  donde  está  la 
punta  de  los  Polvos  de  Oro.  Las  olas  se  es- 
trellaban en  la  playa  con  horroroso  estrépito, 
cubriendo  las  rocas  y  arrecifes  de  una  espu- 
ma tan  blanca  que  deslumhraba  la  vista 9  y 
despidiendo  de  sí  chispas  de  fuego ;  de  mo- 
do que  en  medio  de  las  tinieblas  ,  distingui- 
mos, á  favor  de  tantos  fuegos  fosfóricos,  las 
piraguas  de  los  pescadores  retiradas  por  ellos 
tierra  adentro. 

A  poca  distancia,  vimos  una  hoguera  en 
el  bosque,  al  rededor  déla  cual  se  haoiajun- 
tado  mucha  gente,  y  nosotros  fuimos  á  des- 
cansar allí ,  mientras  llegaba  el  dia.  Estando 
sentado  cerca  de  la  lumbre,  nos  contó  uno 
de  los  concurrentes ,  que  después  de  medio 
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día  había  visto  en  alta  mar  una  embarcación 
arrastrada  por  las  corrientes  hacia  3a  isla,  y 
que  la  obscuridad  de  la  noche  se  le  habia 
ocultado  por  algún  tiempo;  que  dos  horas 
después  de  puesto  el  sol  habia  oido  cañona- 
zos en  demanda  de  socorro ;  pero  que  estaba 
el  mar  tan  alborotado ,  que  ninguna  lancha 
habia  podido  salir  del  puerto ;  que  de  allí  á 
poco  le  pareció  que  había  visto  encendidos 
los  faroles  de  la  nave,  en  cuyo  caso  me  temo 
(decia  él)  que  atraída  por  la  corriente  sobre 
la  costa  ,  se  haya  metido  entre  la  tierra  y  la 
isleta  del  Ámbar,  equivocando  esta  con  la 
punta  de  Mira,  por  donde  pasan  las  embar- 
caciones que  arriban  á  Puerto-Luis;  y  que  si 
sus  sospechas  eran  fundadas,  lo  que  sin  em- 
bargo no  podia  asegurar,  el  buque  corría  el 
mayor  riesgo. 

Tomó  otro  la  palabra  9  y  dijo  que  habia 
atravesado  muchas  veces  el  canal  que  separa 
la  isleta  de  Ámbar  de  la  costa,  y  aun  le  ha- 
bia sondeado;  y  que  teniendo  un  anclage  ex- 
celente, estaba  libre  el  buque  de  peligro,  y 
tan  seguro  como  en  el  mejor  puerto  :  «  Yo 
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depositaría  en  él,  añadió., todo  cuanto  tengo, 
y  dormiría  á  bordo  con  tanto  sosiego  como 
en  tierra.  » 

El  tercero  dijo  que  era  imposible  que  aquel 
buque  hubiese  entrado  en  el  canal,  donde 
apenas  podían  navegar  las  chalupas;  y  ase- 
guró que  le  había  visto  dar  fondo  de  la  parte 
de  allá  de  la  isleta  del  Ámbar ,  de  suerte  que 
si  se  levantaba  viento  por  la  mañana,  podría 
hacerse  á  la  mar,  ó  tomar  puerto  como  qui- 
siese. Otros  de  la  comitiva  fueron  de  dife- 
rentes dictámenes ;  y  mientras  que  altercaban 
entre  sí,  según  la  costumbre  de  los  criollos 
ociosos,  guardábamos  Pablo  y  yo  un  pro- 
fundo silenco. 

Permanecimos  allí  hasta  la  punta  del  dia, 
pero  el  cielo  estaba  tan  obscuro  y  el  mar  tan 
nebuloso,  que  no  pudimos  descubrir  en  él 
ningún  objeto ,  y  solo  columbramos  alo  largo 
como  una  nube  opaca,  que  nos  dijeron  era 
la  isleta  del  Ámbar,  situada  á  un  cuarto  de 
legua  de  la  costa.  En  suma  ,  el  día  era  tan  te- 
nebroso ,  que  no  se  percibía  mas  que  el  es- 
tremo de  la  playa,  donde  nosotros  estábamos 
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y  algunos  picachos  délas  montañas  de  la  isla, 
los  cuales  se  dejaban  ver  de  cuando  en  cuando 
por  entre  las  nubes  que  giraban  sin  cesar  en 
torno  de  ellos. 

A  eso  de  las  siete  de  la  mañana,  oimos  en 
el  bosque  ruido  de  tambores,  y  de  allí  apoco 
vimos  venir  á  caballo  al  gobernador  M.  de 
la  Bourdonais,  con  un  destacamento  de  tropa 
armada,  y  seguido  de  un  gran  número  de 
criollos  y  negros ;  y  colocando  á  los  soldados 
en  la  playa,  les  mandó  hacer  una  descarga 
general  de  fusilería.  Apenas  se  hizo  la  des- 
carga cuando  advertimos  en  el  mar  una  lla- 
marada, seguida  inmediatamente  de  un  ca- 
ñonazo ;  lo  que  nos  hizo  juzgar  que  el  buque 
estaba  á  corta  distancia  de  nosotros.  Corri- 
mos todos  velozmente  hacia  el  parage  donde 
se  habia  oido  el  cañonazo,  y  descubrimos, 
por  entre  la  niebla,  el  casco  y  arboladura  de 
un  gran  navio,  del  cual  estábamos  tan  cer- 
canos ,  que  sin  embargo  del  ruido  de  las  olas, 
oimos  el  pito  del  contramaestre,  que  man- 
daba la  maniobra  y  las  voces  de  la  tripula- 
ción ,  que  gritó  por  tres  veces :  Viva  el  Rey ; 
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porque  este  es  el  grito  de  los  Franceses  en  los 
mayores  apuros,  igualmente  que  en  los  gran- 
des regocijos. 

Desde  el  punto  que  el  navio  S.  Gerando 
nos  vio  en  situación  de  poderle  socorrer ,  no 
cesó  de  disparar  cañonazos  de  tres  en  tres  mi- 
nutos. M.  de  la  Bourdonais  hizo  encender 
grandes  hogueras  de  trecho  en  trecho  por 
toda  la  playa ,  y  envió  á  buscar  á  casa  de  to- 
dos los  colonos  de  las  inmediaciones,  víve- 
res, tablones,  cables  y  toneles  vacíos.  Bien 
pronto  vimos  llegar  una  multitud  de  ellos 
acompañados  de  sus  negros,  con  provisiones? 
jarcia  ,  y  otros  utensilios  de  esta  naturaleza, 
que  venian  de  las  habitaciones  de  los  Polvos 
de  Oro ,  del  arrabal  del  Frasco  y  del  rio  del 
Baluarte. 

Acercóse  en  esto  uno  de  los  mas  ancianos 
al  gobernador,  y  le  dijo  :  «  Señor  goberna- 
dor, toda  la  noche  se  ha  oido  un  ruido  sor- 
do en  las  montañas  :  las  hojas  de  los  árboles 
se  menean  en  los  bosques,  sin  que  se  sienta 
ningún  viento,  las  aves  marítimas  se  refu- 
gian á  la  tierra :  sin  duda  que  todas  estas  se- 
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nales  anuncian  un  huracán.  »  «  Como  ha  de 
ser!  respondió  el  gobernador:  venga  lo  que 
Dios  quiera,  que  á  todo  estamos  dispuestos, 
y  los  del  navio  también  lo  estarán  por  su 
parte.  » 

En  efecto  ,  todo  presagiaba  la  próxima  es* 
plosión  de  un  huracán.  Las  nubes  que  se  dis-* 
tinguian  en  el  zenit,  eran  en  su  centro  de 
un  negro  horrible  y  de  color  de  cobre  en  la 
circunferencia,  y  el  aire  resonaba  con  los 
graznidos  de  los  cuervos,  de  las  fragatas, 
de  los  patos  y  de  una  infinidad  de  aves  ma- 
rítimas ,  que  á  pesar  de  la  obscuridad  de  la 
atmósfera,  llegaban,  de  todos  los  puntos  del 
orizonte,  á  buscar  asilo  en  la  isla. 

Cerca  de  las  nueve  de  la  mañana  se  oyó 
en  la  ribera  del  mar  un  ruido  formidable, 
como  si  torrentes  de  agua  acompañados  de 
truenos,  se  despeñasen  de  la  cima  de  las 
montañas.  Todos  gritaron  á  una  voz :.  «  El 
huracán,  el  huracán!  »  é  inmediatamente 
un  torbellino  impetuoso  de  viento  disipó  la 
niebla  que  cubría  la  isleta  del  Ámbar  y  su 
canal. 
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Descubrióse  entonces  claramente  el  San 
Gerando  con  toda  su  tripulación  encima  de 
■cubierta,  bajadas  las  vergas  y  masteleros  de 
las  gavias,  su  pabellón  ondeante  y  hecho 
giras,  con  cuatro  cables  por  la  proa  y  uno 
de  reserva  á  la  popa,   entre  la  isleta  del 
Ámbar  y  la  tierra ,  de  la  parte  de  acá  de  la 
cadena  de  rocas   que  circunda   la  Isla  de 
Francia,  por  cuyo  parage  ningún  otro  na- 
vio había  pasado  hasta  entonces.  Presentaba 
la  proa  á  las  olas  que  venían  de  mar  adentro, 
y  á  cada  montaña  de  agua  que  entraba  en  el 
canal,  se  levantaba  su  proa  de  tal  forma, 
que  se  descubría  toda  la  quilla;  y  zabullién- 
dose con  este  movimiento  la  popa,  desapa- 
recía á  nuestra  vista  hasta  las  galerías,  como 
si  hubiera  sido  sumergida  en  las  aguas.  En 
esta  posición  en  que  el  viento  y  la  mar  le  ar- 
rojaban sobre  la  costa,  era  igualmente  im- 
posible volver  á  salir  por  donde  habia  entra- 
do, ó  barar,  picando  cables,  en  la  playa, 
de  la  cual  estaba  separado  por  grandes  ar- 
recifes. Cada  ola  que  venia  á  estrellarse  con- 
tra la  costa ,  se  adelantaba  bramando  hasta 
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las  rías  y  ensenadas  de  las  inmediaciones, 
llevando  los  guijarros  mas  de  cincuenta  pies 
tierra  adentro ;  y  retirándose  después,  de- 
jaba descubierta  una  gran  parte  de  la  ribera  3 
á  cuyas  piedras  hacia  rodar  con  un  ruido 
bronco  y  espantoso.  El  mar  sublevado  por 
el  viento,  se  embravecía  por  instantes,  y 
todo  el  canal  comprendido  entre  la  isleta  del 
Ámbar  y  esta  isla,  no  era  mas  que  un  vasto 
campo  de  espumas  blancas ,  surcado  de  ne- 
gras y  profundas  oías;  cuyas  espumas  se  api- 
ñaban en  los  recodos  de  las  ensenadas  hasta 
la  altura  de  mas  de  seis  pies,  y  el  viento, 
que  barría  su  superficie,  las  llevaba,  por 
encima  del  repecho  de  la  playa  ,  á  las  tierras 
apartadas  mas  demedia  legua  de  ella.  Al  ver 
sus  blancos  é  innumerables  copos ,  arrojados 
orizontalmente  hasta  la  falda  de  los  montes, 
cualquiera  diriaque  era  una  nevada  que  salía 
del  mar.  El  orizonte  ofrecía  tocias  las  señales 
de  una  tempestad  duradera,  y  el  mar  parecía 
que  estaba  confundido  coa  el  cielo.  Conti- 
nuamente se  veian  desprenderse  del  orizonte 
nubes  de  un  aspecto  horrible,  que  atravesa- 
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ban  el  zenit  eon  la  velocidad  de  las  aves  , 
mientras  que  otras  permanecianinmóbiles  en 
él  ,  á  manera  de  enormes  peñascos.  Por 
ningún  lado  se  descubria  el  azul  del  firma- 
mento, y  solo  iluminaba  los  objetos  de  la 
tierra,  del  mar  y  de  los  cielos,  una  luz  fú- 
nebre y  parada. 

Con  los  terribles  balances  del  navio,  su- 
cedió lo  que  se  temía.  Faltáronle  los  cables 
de  proa  ;  y  como  quedó  á  una  sola  ancla,  fué 
arrojado  contra  las  peñas  á  medio  cable  de  la 
playa.  No  se  oyó  entonces  mas  que  un  grito 
general  de  dolor  entre  nosotros.  A  este 
tiempo  iba  Pablo  á  arrojarse  al  mar,  cuando 
le  detuve  por  el  brazo,  y  le  dije  :  «  Hijo 
¿xúo,  ¿quieres  ir  á  parecer?  »'  A  lo  que  es- 
clamó :  «  ¡  Muera  yo  mil  veces  antes  que  de- 
jar de  ir  á  socorrerla !  » 

Como  el  sentimiento  le  privaba  de  la  razón, 
discurrimos  Domingo  y  yo,  para  evitar  su 
muerte  ,  atarle  á  la  cintura  una  soga  larga, 
y  tenerla  nosotros  cogida  por  el  otro  cabo. 
Encaminóse  entonces  Pablo  hacia  el  San 
Gerando,  nadando  unas  veces,  y  yendo  otras 
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á  gatas  por  los  peñascos,  hasta  tener  en  va- 
rias ocasiones  valor  para  llegar  á  su  bordo; 
pues  el  mar  en  aquellos  movimientos  irre- 
gulares, dejaba  el  navio  casi  en  seco ,  de 
modo  que  se  podia  andar  á  pie  todo  al  rede- 
dor de  él.  Pero  volviendo  inmediatamente 
con  nueva  furia  sobre  la  playa,  la  cubria  de 
enormes  rollos  de  agua,  que  levantando 
hasta  las  nubes  la  proa  del  buque,  arrojaban 
mucho  mas  acá  de  la  ribera  al  infelice  Pa- 
blo, con  las  piernas  todas  ensangrentadas, 
magullado  el  pecho  y  casi  sin  aliento. 

Apenas  recobraba  el  miserable  joven  el 
uso  de  los  sentidos,  cuando  se  levantaba  y 
volvía  con  nueva  intrepidez  hacia  el  navio, 
que  ios  golpes  de  mar  iban  abriendo  por 
instantes  con  horribles  crujidos.  Toda  la  tri- 
pulación desauciada  ya  de  poder  salvar  la 
vida  en  el  buque,  se  precipitaba  en  tronel 
al  mar,  los  unos  en  los  gallineros,  los  otros 
en  las  vergas;  y  la  mayor  parte  en  toneles  y 
tablones. 

Yióse  entonces  el  objeto  mas  digno  de 
eterna  compasión,  que  fué  presentarse  en 
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la  galena  de  popa  del  San  Gerando,  una  jó- 
Ten  con  los  brazos  tendidos  hacia  aquel  que 
hacia  tantos  esfuerzos  porliegará  ella.  Esta  jo- 
venera  la  infeliz  Virginia,  quien  desde  lue- 
go conoció  á  Pablo  por  su  intrepidez  y  de- 
nuedo. 

La  vista  de  esta  amable  criatura,  espues- 
ta  á  tan  inminente  peligro,  acabó  de  cons- 
ternar á  todos  los  espectadores,  particular- 
mente cuando  advertimos  que  nos  hacia  se- 
ñal con  la  mano,  aunque  con  cierto  aire  de 
nobleza  y  tranquilidad,  como  diciéndonos, 
á  Dios  para  siempre.  Todos  los  marineros 
se  habían  echado  al  agua,  menos  uno  que  se 
conocía  intentaba  persuadirla  á  que  se  des- 
nudara y  salvara  la  vida  por  este  medio ,  ar- 
rojándose con  él  al  mar;  mas  ella  resistién- 
dolo con  dignidad,  levantó  los  ojos  al  cielo 
y  huyó  de  allí.  Gritaron  entonces  todos  los 
concurrentes  :  «  Sálvala,  sálvala;  no  la  des- 
ampares! »  Pero  en  aquel  mismo  instante, 
una  montaña  de  agua  se  introdujo  entre  ¡a 
isleta  del  Ámbar  y  la  costa,  y  se  abalanzó 
Jja&iaa  do  hacia  el  navio ,  al  cual  amenazaba 
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con  sus  flancos  negros,  y  sus  cimas  espu- 
mosas y  encrespadas.  A  tan  terrible  aspec- 
to ,  el  marinero  se  arrojó  solo  al  mar;  y 
Virginia,  viendo  la  muerte  inevitable,  se 
%  ciño  con  una  mano  los  zagalejos,  puso  la 
otra  sobre  el  corazón,  y  levantando  al  cielo 
sus  ojos  serenos,  se  mostró  como  un  ángel 
que  remonta  su  vuelo  hacia  el  empíreo. 

O  dia  espantoso !  ay  de  mí!  todo  fué  su- 
mergido. La  ola  hizo  retirar  muy  tierra  aden- 
tro á  una  parte  de  los  espectadores,  que  por 
un  sentimiento  de  humanidad  se  habían 
acercado  á  socorrer  á  Virginia ,  igualmente 
que  al  marinero  que  la  quiso  salvar  á  nado. 
Aquel  hombre  caritativo,  viéndose  libertado 
de  una  muerte  casi  cierta ,  se  arrodilló  en  la 
arena,  y  esclamó  :  «  O  Dios  mío!  vos  me 
«  habéis  salvado  la  vida;  pero  la  hubiera  da- 
»  do  muy  contento  por  esta  modesta  y  vir- 
»  tuosa  doncella  que  jamas  ha  querido  des- 
»  nudarse  como  yo.  » 

Domingo  y  yo  retiramos  de  las  aguas  al 
desgraciado  Pablo,  privado  de  sentido,  y 
arrojando  sangre  por  boca  y  oídos.  El  go- 
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bernador  mandó  entregarle  á  los  cirujanos; 
y  entretanto  nos  pusimos  á  buscar  por  toda 
la  playa  el  cuerpo  de  Virginia.  Pero  cam- 
biándose repentinamente  el  viento,  como 
sucede  de  ordinario  en  los  huracanes,  tuvi- 
mos el  dolor  de  creer  que  ni  aun  podríamos 
tributar  á  esta  malograda  joven  los  últimos 
honores  de  la  sepultura.  Con  esta  zozobra  nos 
alejamos  de  aquel  sitio  llenos  de  la  mayor 
consternación  y  pena  no  solo  nosotros,  sino 
todos  los  que  fueron  testigos  de  un  naufra- 
gio tan  lastimoso,  en  que  perecieron  mu- 
chas personas,  y  particularmente  una  mu- 
chacha como  Virginia  ,  digna  de  mejor  suer- 
te por  sus  virtudes.  Pero  los  decretos  ocul- 
tos de  la  Providencia  son  siempre  adorables 
para  el  hombre  religioso. 

En  este  intermedio  fuimos  á  ver  á  Pablo 
que  ya  empezaba  á  recobrar  el  uso  de  los  ' 
sentidos  en  una  habitación  inmediata,  don- 
de le  depositaron  mientras  volvía  en  sí,  y 
se  ponía  en  estado  de  ser  conducido  á  la  de 
su  madre.  Pero  yo  tuve  que  volverme  desde 
allí  con  Domingo ,  á  fin  de  preparar  á  la  ma- 
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dre  de  Virginia  y  á  su  amiga,  á  recibir  la 
primera  noticia  de  un  fracaso  tan  inesperado 
como  infausto. 

Cuando  llegamos  á  la  entrada  del  valle  del 
rio  de  los  Lataneros,  nos  dijeron  unos  ne- 
gros que  el  mar  arrojaba  muchos  despojos 
del  San  Gerando  en  la  playa  de  enfrente. 
Bajamos  al  instante  á  ella,  y  uno  de  los  pri- 
meros objetos  que  descubrí  en  la  ribera,  fué 
el  cuerpo  de  Virginia  ^  medio  enterrado  en 
la  arena,  y  en  la  misma  actitud  en  que  aca- 
bábamos de  verla  perecer.  Sus  facciones  no 
estaban  sensiblemente  alteradas  :  los  ojos  los 
tenia  cerrados,  aunque  resultaba  todavía  en 
su  frente  la  serenidad,  y  solamente  se  veian 
confundidas  en  sus  mejillas  las  pálidas  vio- 
letas de  la  muerte,  con  las  rosas  del  pudor. 
Tenia  una  mano  sobre  su  ropa  y  la  otra  so- 
bre el  corazón;  pero  tan  fuertemente  apre- 
tados los  dedos ,  que  me  costó  mucho  traba- 
jo quitarle  una  cajita  que  tenia  en  ella.  Mas 
¡  cual  fué  mi  sorpresa  cuando  vi  que  era  el 
retrato  de  Pablo,  k  quien  habia  prometido 
no  desprenderse  de  él  hasta  la  muerte  !  Con 
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este  último  testimonio  de  la  constancia  y 
amor  de  la  infeliz  Virginia,  lloré  amarga- 
mente; y  Domingo  golpeándose  el  pechor 
penetraba  el  aire  con  dolorosos  ayes.  Lle- 
vamos el  cadáver  á  una  choza  de  pescado- 
res, y  se  le  dimos  á  guardar  entretanto  á 
unas  pobres  mugeres  de  la  costa  de  Malabar, 
que  cuidaron  de  lavarle. 

Mientras  ellas  se  ocupaban  en  tan  triste 
ministerio ,  subimos  nosotros  temblando  á 
la  cabana  de  madama  de  La  Tour,  á  quien 
encontramos  rezando  con  Margarita,  y  es- 
perando noticias  del  San  Gerando.  Luego, 
que  me  avistó  madama  de  La  Tour,  escla- 
mó :  «¿Donde  está  mi  hija,  la  hija  querida 
de  mis  entrañas  ?  ¿donde  está  mi  Virgi- 
nia?» Y  no  pudiendo  dudar  de  su  desgra- 
cia ,  por  mi  silencio  y  mis  lágrimas ,  le  asaltó 
repentinamente  una  mortal  congoja ,  que 
embargándole  la  voz,  no  le  permitía  mas  que 
sollozar.  Margarita  esclamó  al  mismo  tiem- 
po :  «  ¿  Donde  está  mi  hijo  ?  yo  no  veo  á  mi 
hijo!  »  y  en  esto  se  acongojó.  Corrimos  á 
socorrerla,  y  habiendo  contribuido  por  núes- 
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tra  parte  á  que  volviera  en  sí,  le  aseguré 
que  Pablo  vivia,  y  quedaba  al  cuidado  del 
gobernador;  con  cuya  noticia  recuperó  sus 
sentidos,  y  solo  se  ocupó  en  la  asistencia  de 
su  amigará  quien  asaltaban  largas  congojas. 
Por  fin,  madama  de  La  Tour  pasó  toda  la 
noche  en  aquellas  crueles  agonías,  que  por 
su  mucha  duración  me  acabaron  ele  confir- 
mar que  no  hay  dolor  igual  al  dolor  mater- 
no. Cuando  recobraba  el  conocimiento,  fija- 
ba sus  ojos  turbios  y  desconsolados  en  el 
cielo ;  y  por  mas  que  su  amiga  y  yo  la  apre- 
tábamos las  manos  entre  las  nuestras ,  dán- 
dole los  nombres  mas  cariñosos  y  tiernos, 
se  mostraba  insensible  á  estos  testimonios 
de  nuestra  antigua  amistad,  y  solo  salían  de 
su  pecho  oprimido  sordos  gemidos. 

Por  la  mañana  fué  conducido  Pablo  á  la 
habitación  de  su  madre  ,  recuperados  ya  sus 
sentidos,  aunque  sin  poder  proferir  una  pa- 
labra. La  primera  vista  con  su  madre  y  ma- 
dama de  La  Tour,  que  tanto  temia  yo  al  prin- 
cipio ,  produjo  mejor  efecto  que  todas  las 
precauciones  tomadas  por  mí  hasta  entón- 
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€es.  Un  rayo  de  consuelo  se  dejó  ver  en  los 
semblantes  de  aquellas  infelices  madres,  las 
cuales  arrimándose  á  él ,  le  besaron  y  dieron 
muchos  abrazos ,  comenzando  á  correr  abun- 
dantemente sus  lágrimas,  que  el  exceso  del 
dolor  habia  tenido  embargadas  hasta  aquel 
momento.  No  tardó  Pablo  en  mezclar  las 
suyas  con  las  de  ellas  ;  y  habiéndose  desaho- 
gado así  la  naturaleza  en  aquellas  tres  vícti- 
mas de  la  desgracia,  un  largo  sopor  se  suce- 
dió al  estado  convulsivo  de  su  pena,  que  les 
proporcionó  una  especie  de  reposo  letárgi- 
co, semejante,  en  cierto  modo ,  al  de  la 
muerte. 

M.  de  la  Bourdonais  me  envió  á  decir  re- 
servadamente, que  el  cuerpo  de  Virginia 
habia  sido  conducido  por  orden  suya  á  Puer- 
to-Luis ,  desde  donde  pensaba  trasladarle  á 
la  iglesia  de  las  Pamplemusas.  Bajé  al  ins- 
tante al  puerto,  donde  hallé  congregados 
colonos  de  tocios  los  puntos  de  la  isla  para 
asistir  al  entierro,  como  si  todo  el  pais  hu- 
biera perdido  la  prenda  de  mas  subido  pre- 
cio. Las  naves  de  la  bahía  con  las  vergas  cru- 


TÁBLO    Y    VIRGINIA.  1 93 

zadas,ylos  pabellones  tremolantes  dispara- 
ban cañonazos  de  tiempo  en  tiempo;  los 
granaderos  abrían  el  camino  del  acompaña- 
miento lúgubre  con  los  fusiles  á  la  funerala  : 
sus  tambores  cubiertos  de  arriba  abajo  de 
crespón  negro  sonaban  sorda  y  melancólica- 
mente, y  se  veia  retratada  la  imagen  de  la 
tristeza  en  los  semblantes  de  aquellos  guer- 
reros, que  tantas  veces  habían  arrostrado  la 
muerte  en  la  pelea,  sin  inmutárseles  el  co- 
lor. Ocho  doncellas  de  las  mas  principales  de 
la  isla,  vestidas  de  blanco  y  con  palmas  en 
las  manos,  llevaban  el  cuerpo  de  su  virtuo- 
sa compañera  cubierto  de  flores.  Seguíalas 
un  coro  de  niños  que  entonaban  himnos  y 
cánticos  de  alabanzas;  y  en  pos  de  ellos  iban 
las  gentes  mas  distinguidas  de  la  isla,  y  el 
estado  mayor  de  la  plaza ,  presidido  por  el 
gobernador,  que  cerraba  el  acompañamien- 
to, y  una  infinidad  de  personas  del  pueblo. 
Esto  fué  lo  que  el  gobernador  dispuso 
para  tributar  los  debidos  honores  á  la  virtud 
de  Virginia;  pero  cuando  llegaron  con  el 
cuerpo  al  pie  de  esta  montaña  y  á  la  vista  de 
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estas  cabanas  (que  tanto  tiempo  habia  hecho 
felices  con  su  presencia ;  y  ahora  después  de 
su  muerte  causan  mi  mayor  tormento) ,  to- 
da la  pompa  fúnebre  se  desordenó  :  los  him- 
nos y  cánticos  cesaron  repentinamente ,  y 
no  se  oia  mas  que  los  gritos  y  lamentos  de 
todos  los  concurrentes.  Las  madres  pedian 
á  Dios  una  hija  como  ella  :  las  hijas  una 
modestia  y  obediencia  igual  á  la  suya  :  los 
pobres  una  amiga  tan  tierna ,  los  esclavos 
una  ama  tan  bondadosa  y  benéfica  :  final- 
mente todos ,  todos ,  jóvenes  y  ancianos, 
padres  é  hijos,  ricos  y  pobres,  grandes  y 
pequeños,  lloraban  sobre  su  féretro  la  suerte 
de  Virginia. 

Cuando  llegó  al  lugar  de  su  sepultura, 
las  Negras  de  Madagascar  y  las  Cafres  de 
Mozambique,  presentaron  en  su  entierro 
canastillos  de  frutas,  y  colgaron  de  los  ár- 
boles cercanos,  telas  y  estofas  de  diferentes 
géneros,  según  la  costumbre  de  su  pais;  y 
las  Indias  de  Bengala  y  de  la  costa  de  Mala- 
bar, llevaron  jaulas  con  muchos  y  diversos 
pajarillos,  á  los  cuales  dieron  libertad  sobre 
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la  misma  tumba  de  Virginia.  ¡Cuan  cierto 
es  que  todas  las  naciones  se  interesan  en  ren- 
dir homenage  á  la  virtud  desgraciada  ,  reu- 
niéndose de  común  acuerdo  al  rededor  de  su 
sepulcro  ! 

Fué  enterrada  cerca  de  la  iglesia  de  las 
Pamplemusas,  al  pie  de  un  grupo  de  bam- 
búes, donde  gustaba  descansar,  sentada  al 
lado  de  aquel  que  ella  llamaba  hermano, 
cuando  iba  á  misa  con  su  madre  y  Mar- 
garita. 

Acabada  la  pompa  fúnebre,  M.  de  la 
Bourdonais  subió  á  estas  cabanas ,  acompa- 
ñado de  una  parte  de  su  numerosa  comitiva, 
y  ofreció  á  madama  de  La  Tour  y  á  su  amiga 
todos  los  auxilios  que  estuviesen  de  su  par- 
te, espresándoles  en  breves,  pero  enérgicas 
palabras,  la  indignación  que  le  había  causa- 
do el  proceder  de  su  inhumana  tia.  Después 
se  dirigió  á  Pablo,  y  le  dijo  cuanto  juzgó 
mas  oportuno  para  consolarle  en  tan  lasti- 
mosa situación.  Y  animándole  á  que  se  em- 
barcara cuanto  antes  para  Francia,  donde  le 
prometia  toda  su  protección  en  la  corte,  y 
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cuidar  entretanto  de  su  madre,  como  de  la 
suya  misma,  le  alargó  la  mano  de  amigo; 
mas  Pablo  retiró  la  suya,  y  volvió  la  cara  á 
otro  lado  por  no  mirarle. 

Yo,  pues,  en  semejantes  circunstancias 
determiné  quedarme  para  hacer  compañía  á 
mis  desgraciadas  amigas  ,  y  darles ,  igual- 
mente que  á  Pablo,  todos  los  consuelos  que 
me  fuesen  posibles.  Pasadas  tres  semanas  se 
halló  Pablo  en  estado  de  poder  andar;  pero 
pared  a  que  se  aumentaba  su  tristeza  á  me- 
dida de  que  su  cuerpo  iba  adquiriendo  vi- 
gor. Mostrábase  insensible- á  todo;  sus  ojos 
estaban  amortiguados,  y  no  respondía  á  na- 
da de  lo  que  se  le  preguntaba.  Madama  de 
La  Tour ,  mas  muerta  que  viva,  le  decia 
muchas  veces:  «Hijo  mió.  jamas  te  veo, que 
no  me  parezca  ver  á  mi  amada  Virginia.  »  Ai 
oir  Pablo  el  nombre  de  Virginia  se  estreme- 
cía y  se  alejaba  de  ella,  á  pesar  de  las  voces 
é  instancias  de  su  madre  para  que  no  se 
apartara  de  allí,  y  encaminándose  al  jardín 
se  sentaba  al  pie  del  cocotero  de  Virginia,  y 
fijaba  los  ojos  en  su  fuente. 
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El  cirujano  del  gobernador,  que  con  el 
mayor  esmero  le  habia  asistido,  nos  dijo  un 
día,  que  para  quitarle  la  negra  melancolía 
que  le  atormentaba,  era  necesario  dejarle 
hacer  todo  lo  que  quisiera,  sin  contradecirle 
en  nada;  y  que  este  era  el  único  medio  que 
habia  de  vencer  el  silencio  en  que  se  obsti- 
naba:  cuyo  consejo  resolví  seguir  en  lo  su- 
cesivo. 

En  efecto,  luego  que  Pablo  se  sintió  mas 
restablecido,  lo  primero  que  hizo  fué  ale- 
jarse de  la  posesión;  mas  como  yo  no  le 
perdia  de  vista,  le  fui  siguiendo,  y  dije  á 
Domingo,  que  nos  acompañara  y  llevara 
provisiones  para  algunos  dias.  A  medida  de 
que  Pablo  bajaba  esta  montaña,  parecía  que 
renacían  sus  fuerzas  y  alegría.  Tomó  desde 
luego  el  camino  de  las  Pamplemusas,  y 
cuando  llegamos  cerca  de  la  iglesia  y  del 
grupo  de  bambúes,  se  fué  en  derechura  al 
parage  donde  vio  la  tierra  recientemente 
movida:  arrodillóse  allí,  y  levantando  los 
ojos  al  cielo,  hizo  una  larga  oración. 

Este  paso  me  pareció  de  muy  buen  agüero 
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para  el  recobro  de  su  razón,  pues  semejante 
señal  de  confianza  en  el  Ser  supremo ,  ma- 
nifestaba que  su  alma  comenzaba  á  recupe- 
rar el  ejercicio  de  sus  funciones  naturales. 
Domingo  y  yo  nos  arrodillamos ,  á  ejemplo 
suyo,  y  oramos  con  él,  después  se  levantó, 
y  se  encaminó  hácial  a  parte  del  norte  de  la 
isla,  sin  hacer  mucho  caso  de  nosotros.  Co- 
mo yo  estaba  cierto  de  que  ignoraba  donde 
se  habia  depositado  el  cadáver  de  Virginia, 
y  aun  si  le  habían  sacado  del  mar  ,  le  pre- 
gunté porqué  habia  ido  á  rezar  al  pie  de  los 
bambúes  ,  y  me  respondió  suspirando  : 
«Hemos  estado  allí  tantas  veces  Virginia 
y  yo!» 

Continuó  caminando  hasta  la  entrada  del 
bosque,  donde  nos  cogió  la  noche.  Allí  le 
excité  con  mi  ejemplo  á  tomar  un  poco  de 
alimento,  y  después  nos  recostamos  sobre 
la  yerba  al  pie  de  un  árbol,  persuadido  yo  de 
que  al  di  a  siguiente  resolvería  volverse  á 
casa.  En  efecto,  luego  que  amaneció,  estuvo 
mirando  bastante  tiempo  hacia  la  llanura  de  la 
iglesia  de  las  Pamplemusas,  y  aun  hizo  al- 
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gunos  movimientos  como  para  retroceder  ; 
pero  de  allí  a  un  instante  se  internó  repen- 
tinamente en  ei  bosque,  dirigiendo  siempre 
sus  pasos  hacia  el  norte.  Conociendo  yo  su 
intención  ?  procuré  distraerle  de  ella;  pero 
fueron  inútiles  mis  esfuerzos.  Llegamos  fi- 
nalmente cerca  de  medio  dia  á  la  punta  de 
los  Polvos  de  Oro,  y  bajó  precipitadamente 
á  la  playa  del  mar,  enfrente  del  parage  donde 
naufragó  el  San  Gerando;  y  á  vista  de  la  is- 
leta  del  i^mbar  y  de  su  canal,  entonces  terso 
y  apacible  como  un  cristal,  esclamó: «  Vir- 
ginia! amada  "Virginia!»  y  en  esto  se  des- 
mayó. 

Domingo  y  yo  le  condujimos  en  hom- 
bros á  lo  interior  del  bosque,  donde  nos  vi- 
mos muy  apurados  para  hacerle  volver  en 
sí;  y  habiéndole  conseguido,  se  empeñó  de 
nuevo  en  volverá  las  orillas  del  mar,  hasta 
que  habiéndolo  suplicado  que  no  renovara 
nuestro  dolor  y  el  suyo  con  tan  crueles  me- 
morias, tomó  otra  dirección.  Finalmente, 
por  espacio  de  ocho  días,  no  cesó  de  andar 
de  una  parte  á  otra,  recorriendo  uno  por 
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uno  los  lugares  donde  habia  estado  con  la 
compañera  de  su  infancia ;  la  senda  por  don- 
de habia  ido  á  pedir  el  perdón  para  la  escla- 
va de  Rio-negro;  las  márgenes  del  rio  de 
ios  Tres  pechos ,  donde  Virginia  se  sentó 
por  no  poder  andar,  y  la  parle  del  bosque 
donde  los  dos  se  estraviáron.  Todos  los  si- 
tios que  le  recordaban  las  inquietudes,  los 
entretenimientos,  los  banquetes,  la  benefi- 
cencia de  su  querida  Virginia  ;  el  rio  de  la 
Montaña  Larga,  mi  cabana ,  la  cascada  inme- 
diata, el  papayo  plantado  por  su  mano,  los 
cruzeros  de  la  floresta  donde  ella  se  compla- 
cía en  cantar,  la  era  ó  esplanada  inmediata 
á  su  casa  donde  gustaba  de  correr;  todos  es- 
tos sitios,  repito,  le  hicieron  derramar  suce- 
sivamente lágrimas  de  aflicción;  y  los  mis- 
mos ecos  que  tantas  veces  habían  resonado 
con  los  gritos  comunes  de  su  mutua  alegría, 
no  repetían  entonces  mas  que  estos  acentos 
doloridos  :  «  Virginia!...  amada  Virginia!» 
Con  aquella  vida  errante  y  salvage,  se  le 
huudiéron  los  ojos,  cubrió  su  rostro  una 
mortal  palidez,  y  su  salud  se  deterioró  con-» 
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siderablemente.  Persuadido  yo  de  qué  el 
sentimiento  de  los  males  presentes  se  du- 
plica con  el  recuerdo  de  los  placeres  pasa- 
dos j  y  que  las  pasiones  crecen  y  se  fortifican 
con  la  soledad ,  resolví  apartar  á  mi  infeliz 
amigo  de  los  lugares  que  renovaban  la  me- 
moria de  la  pérdida  de  la  prenda  de  su  amor 
y  trasladarle  á  otro  parage  de  la  isla  donde 
encontrase  mas  distracción  y  variedad  de  ob- 
jetos. 

A  este  efecto  le  llevé  á  las  alturas  habita- 
das del  distrito  llamado  de  Williams,  donde 
no  habia  estado  nunca,  y  en  cuya  parte  de  la 
isla  ^  la  agricultura  y  el  comercio  estaban  á 
la  sazón  en  su  mayor  auge  y  actividad,  pues 
por  todas  partes  habia  cuadrillas  de  carpin- 
teros, que  cortaban  maderas,  y  otros  que 
las  serraban  en  tablones ;  carretas  que  iban  y 
venían  de  una  parte  á  otra,  por  todos  sus 
caminos;  grandes  manadas  de  bueyes  y  de 
caballos,  que  pastaban  en  su  fértil  campiña, 
y  una  infinidad  de  casas  distribuidas  por  los 
campos.  Por  otro  lado  la  elevación  del  suelo 
permite  plantar  allí  en  muchos  parages  di- 
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versas  especies  de  vegetales  de  la  Europa,  y 
se  veían  aquí  y  allí  mieses  doradas  en  la  lla- 
nura ,  verdes  tapetes  de  fresales  en  los  des- 
campados de  los  bosques,  y  á  lo  largo  de 
los  caminos  setos  de  rosales.  Ademas  de  es- 
to, la  frescura  del  aire  que  allí  se  respira, 
dando  tensión  á  los  nervios,  es,  por  consi- 
guiente, favorable  á  la  salud,  aun  de  los 
mismos  blancos. 

Desde  aquellas  alturas,  situadas  casi  en 
el  centro  de  la  isla,  y  rodeadas  de  grandes 
bosques,  no  se  descubre  ni  el  mar,  ni  Puer- 
to-Luis, ni  la  iglesia  de  las  Pamplemusas , 
ni  otro  objeto  que  pudiera  excitar  en  Pablo 
la  memoria  de  Virginia.  Las  mismas  monta- 
ñas que  se  presentan  á  la  vista  en  diferentes 
graduaciones  por  el  laclo  de  Puerto-Luis,  no 
ofrecen,  miradas  desde  las  llanuras  de  Wi- 
lliams, mas  que  un  promontorio  en  línea 
recta  y  perpendicular,  en  el  cual  sobresalen 
varios  picachos  muy  elevados,  donde  se  a- 
piñan  las  nubes. 

A  aquellas  llanuras,  pues,  conduje  yo  á 
Pablo,  trayéndole  en  continuo  movimiento 
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de  una  parte  á  otra-,  de  noche  y  de  dia  ,  al 
sol,  y  aun  estraviándole  de  propósito  en  los 
bosques ,  prados  y  campos ,  con  el  fin  de 
distraer  su  ánimo  con  la  fatiga  del  cuerpo  % 
y  de  hacerle  mudar  de  reflexiones  con  la 
ignorancia  del  lugar  donde  nos  hallábamos, 
y  del  camino  que  habíamos  perdido.  Pero  el 
alma  de  un  amante  encuentra  en  todas  par- 
tes los  vestigios  del  objeto  amado  :  la  noche 
y  el  dia,  el  bullicio  y  la  soledad,  el  tiempo 
mismo ,  que  se  lleva  tras  sí  tantas  memorias, 
nada  puede  apartarle  de  él,  bien  así  como 
la  aguja  magnetizada,  que  por  muchas  agi- 
taciones que  padezca,  se  vuelve  hacia  el  po- 
lo que  la  atrae,  inmediatamente  que  la  de- 
jan en  reposo.  Y  así,  cuando  yo  le  pregun- 
taba á  Pablo,  estraviado  en  medio  de  un 
bosque  :  «  ¿  Adonde  iremos  ahora»  ?  se  vol- 
vía hacia  el  norte,  y  me  decia  :  «Allí  están 
nuestras  montañas,  volvámonos  aellas.  » 

Bien  pronto  conocí  que  todos  los  medios, 
discurridos  por  mí  para  distraerle,  eran  inú- 
tiles, y  que  no  me  quedaba  otro  recurso  que 
combatir  su  pasión  con  sus  mismas  armas, 
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valiéndome  para  esto  de  todas  las  fuerzas  de 
mi  débil  razón;  y  así  le  respondí:  «Sí;  a- 
qüellas  son  las  montañas  donde  vivia  tu 
querida  Virginia ,  y  este  el  retrato  que  le 
diste  junto  á  la  fuente  de  los  cocoteros,  y 
que  ella  conservó  hasta  el  último  instante 
de  su  vida.  »  Al  punto  que  Pablo  vio  el  re- 
íraio,  me  le  arrancó  de  las  manos  con  una 
especie  de  furia ,  comenzó  á  lemblar,  y  se 
le  inflamáronlos  ojos,  detenidas  en  ellos  las 
lágrimas,  sin  poder  correr.  Yo  entonces 
viéndole  tan  inmutado  ,  le  hice  las  reflexio- 
nes siguientes  : 

«  Escucha  mis  razones,  querido  Pablo, 
que  soy  tu  amigo  ?  y  lo  he  sido  igualmente 
de  Virginia,  y  no  ignoras  que  he  procurado 
siempre,  en  medio  de  vuestras  esperanzas, 
fortificar  vuestra  razón  contra  los  accidentes 
imprevistos  de  la  vida.  ¿  De  qué  te  lamentas 
con  tanta  amargura?  de  tu  desgracia,  ó  de 
la  de  Virginia? 

«¿Te  lamentas  de  tu  desgracia?  sin  duda 
que  es  muy  grande,  pues  has  perdido  la 
mejor  de  las  mugeres,  que  habiendo  sacri- 
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ficado  sus  intereses  á  los  tuv  os  ?  te  prefirió  á 
los  bienes  de  la  fortuna  ,  'JOmo  el  único  pre- 
mio digno  de  su  virtud,.  pero  ¿qué  sabes  tú 
si  el  objeto  de  quien  podias  esperar  una  fe- 
licidad tan  pura  ,  \¿\  yez  seria  para  tí  la  cau- 
sa de  una  infinidad  de  males?  Virginia  era 
pobre  y  estab,a  desheredada;  y  tú  únicamen- 
te la  podía. s  mantener  con  el  trabajo  de  tus 
manos,  habiéndose  criado  con  mas  delica- 
deza fjtie  tú,  y  adquirido  mas  valor  con  su 
misma  desgracia,  la  hubieras  visto  desme- 
jorarse de  dia  en  dia,  esforzándose  en  partir 
contigo  el  peso  de  tus  fatigas.  ;  Cuanto  no 
se  acrecentarían  tus  penas  y  las  suyas,  si  te- 
niendo hijos  mañana  ú  otro  dia,  os  vierais 
precisados  á  mantener,  con  solo  tu  trabajo, 
á  vuestras  ancianas  madres,  y  una  dilatada 
familia ! 

«  Tú  me  dirás  que  el  gobernador  os  ayu- 
daría, pero  ¿quien  sabe  si  en  una  colonia, 
donde  se  mudan  tan  amenudo  los  goberna- 
dores, hallaríais  otro  como  el  señor  de  la 
Bourdonais  ?  ¿quien  te  asegura  á  tí  que 
el  que  venga  después  de  él ,  no  sea  hombre  3<e 
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malas  costurares,  y  peor  modo  de  pensar? 
Y  en  este  caso  ?  ó  rivirias  pobre  toda  tu  vida, 
ó  te  espondrias  á  las  asechanzas  de  su  cor- 
rupción por  conservar  tu  honor  y  el  de  tu 
esposa,  siendo  perseguido  por  aquellos  mis- 
mos de  quienes  esperabas  protección  y  am- 
paro. 

»  Me  podrás  decir  que  á  lo  menos  goza- 
rías de  la  felicidad  independiente  cíe  la  for- 
tuna, esto  es  ,  de  proteger  al  objeto  a.mado  , 
que  se  estrecha  con  nosotros  en  proporción 
de  su  misma  debilidad;  de  consolarle  con 
tus  propias  inquietudes;  de  alegrarle  con  tu 
misma  tristeza,  y  de  aumentar  el  arnor  con 
vuestras  penas  mutuas.  No  hay  duda  que  i'a 
virtud  y  el  amor ,  en  los  matrimonios  bien 
avenidos,  gozan  de  estos  placeres  amargos. 
Pero  Virginia  ya  no  existe,  y  te  quedan  los 
dos  objetos,  que  después  de  tí  ha  amado 
mas  en  este  mundo,  que  son  su  madre  y  la 
tuya,  á  quienes  tu  dolor  inconsolable  hará 
descender  al  sepulcro.  Pon,  pues,  tu  dicha 
en  ayudarlas ,  como  la  tenia  puesta  ella  mis- 
?na,  La  beneficencia,  hijo  mió,  e&  la  felici- 
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dad  de  la  virtud ,  y  no  hay  otra  mayor  ni 
mas  segura  que  ella  sobre  la  tierra.  Los 
proyectos  de  placeres,  de  tranquilidad.,  de 
delicias ,  de  abundancia  y  de  gloria,  no  es- 
tán hechos  para  el  hombre  débü  por  natu- 
raleza, y  pasagero  en  esta  vida.  Observa 
como  un  paso  dado  hacia  la  fortuna,  nos  ha 
precipitado  á  todos  de  abismo  en  abismo, 
Yerdad  es  que  tú  te  opusiste  al  viage  de 
Virginia;  pero  ¿quien  diría  que  no  había  de 
ser  para  su  mayor  bien  y  tuyo  ?  Las  instan- 
cias de  una  parienta  anciana  y  rica,  ios  con- 
sejos de  un  gobernador  prudente,  los  a- 
plausos  de  una  colonia,  las  exhortaciones  y 
autoridad  ele  un  ministro  de  Dios,  han  de- 
cidido de  la  suerte  de  Virginia.  Así  regular- 
mente corremos  á  nuestra  perdición,  des- 
lumhrados con  las  esperanzas  de  un  mundo 
engañador.  Pero  al  cabo,  de  tantos  hombres 
como  vemos  tan  afanados  en  estas  llanuras, 
de  tantos  como  van  á  buscar  fortuna  á  las 
Indias ,  ó  que  sin  salir  de  su  casa  disfrutan 
tranquilamente  en  Europa  de  los  sudores  de 
estos ,  ni  uno  solo  hay  que  no  esté  destina- 
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do  á  perder  un  dia  lo  que  mas  estima,  gran- 
deza, fortuna,  muger,  hijos  y  amigos.  La 
mayor  parte  tendrán  que  añadir  á  esta  pér- 
dida la  memoria  de  su  propia  imprudencia; 
mas  tú,  entrando  dentro  de  tí  mismo,  nada 
tienes  de  que  reprenderte,  pues  siempre 
has  tratado  á  Virginia  con  las  miras  mas  le- 
gítimas, mas  puras  y  mas  desinteresadas. 
Es  verdad  que  la  has  perdido ;  pero  no  ha 
sido  por  imprudencia,  avaricia  ú  otra  falta 
tuya ,  sino  porque  Dios  ha  querido  valerse 
de  las  pasiones  de  otros  para  quitarte  el  ob- 
jeto de  tu  amor:  Dios,  digo,  de  quien  tie- 
nes todo  lo  que  eres,  que  ve  todo  lo  que 
te  conviene,  y  cuya  sabiduría  no  te  deja 
ningún  lugar  á  la  desesperación  y  al  arre- 
pentimiento, compañeros  inseparables  de 
los  males  de  que  nosotros  hemos  sido  los 
autores. 

»  Lamentaste  de  la  desgracia  de  Virginia  , 
de  su  triste  fin  y  de  su  estado  presente;  y 
porqué?  Ella  ha  padecido  la  suerte  reserva- 
da ala  grandeza,  ala  hermosura  y  á  los  im- 
perios mismos.  La  vida  del  hombre,  con  to- 
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ds  sus  proyectos,  se  eleva  como  una  torre. 
cuyo  coronamiento  ó  remate,  es  la  muerte. 
Estaba  condenada  á  morir  desde  el  instante 
de  su  nacimiento.  ¡  Dichosa  ella  en  haberse 
desatado  de  los  lazos  de  la  vida,  antes  que  su 
madre,  que  la  tuya  y  que  tú  mismo,  quie- 
ro decir  en  no  haber  muerto  muchas  veces 
antes  de  la  última  ! 

»  La  muerte,  hijo  mió,  es  un  bien  para 
el  hombre  justo;  es  la  noche  de  este  dia  in- 
quieto que  se  llama  vida,  y  el  término  de 
las  enfermedades,  pesares,  aflicciones  y  te- 
mores que  continuamente  agitan  á  los  míse- 
ros mortales.  Fondea  á  los  hombres  que  pa- 
recen mas  dichosos,  y  verás  cuan  caramen- 
te han  comprado  su  pretendida  felicidad;  la 
opinión  pública  á  costa  de  mil  males  domés- 
ticos; las  riquezas  á  costa  de  la  pérdida  de  la 
salud ;  el  placer  tan  raro  de  ser  amado  á  cos- 
ta de  continuos  sacrificios ;  y  regularmente 
al  fin  de  una  vida  sacrificada  á  los  intereses 
de  otro,  no  ven  al  rededor  de  sí,  mas  que 
amigos  falsos  y  parientes  ingratos.  Pero  Vir- 
ginia ha  sido  feliz  hasta  el  último  momento ; 
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lo  fué  en  nuestra  compañía  con  los  bienes 
de  la  naturaleza,  y  lejos  de  nosotros  con  los 
de  la  virtud;  y  aun  en  el  instante  terrible  en 
que  la  vimos  perecer  fué  igualmente  feliz; 
porque  ya  echase  los  ojos  sobre  toda  una  co-  ' 
lonia,  en  cuyos  habitantes  causaba  una  de- 
solación universal,  ya  los  echase  sobre  tí, 
que  con  tanta  intrepidez  volabas  á  su  socor- 
ro, tuvo  el  consuelo  de  ver  cuan  amada  era 
de  todos.  Fortificada  en  aquel  momento  con 
el  testimonio  de  la  inocencia  de  su  vida,  re- 
cibió entonces  el  precio  que  el  cielo  reser- 
vaba á  su  virtud,  un  valor  superior  á  los 
riesgos  :  en  una  palabra,  presentó  ala  muer- 
te un  rostro  sereno. 

»  Dios,  hijo  mió,  da  en  que  merecer  á  la 
virtud  en  los  varios  lances  de  la  vida,  para 
manifestar  que  ella  sola  es  la  que  puede  ha- 
llar felicidad  y  gloria  en  los  acontecimientos 
mas  terribles.  Guando  la  reserva  una  reputa- 
ción ilustre  ,  la  eleva  sobre  el  gran  teatro  del 
mundo  y  la  pone  en  combate  con  la  muerte; 
entonces  su  valor  sirve  de  ejemplo,  y  la 
menaoria  de  sus  desgracias  recibe  para  siem^ 
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pre  un  tributo  de  lágrimas  de  la  posteridad. 
Ye  aquí  el  monumento  inmortal  que  está 
reservado  para  la  virtud,  en  una  tierra  en  que 
todo  pasa  ,  y  hasta  la  memoria  de  la  mayor 
parte  de  los  grandes,  es  sepultada  en  eterno 

olvido. 

»  Pero  Virginia  vive  todavía.  El  mismo 
Dios  que  la  crió  la  hace  feliz,  premiando  sus 
virtudes.  Ya  sabes,  hijo  mió,  que  hay  un 
Ente  supremo,  á  quien  toda  la  naturaleza 
anuncia,  y  cuya  existencia  te  dicta  tu  mismo 
corazón,  penetrado  de  la  grandeza  de  sus 
obras,  que  están  á  la  vista  de  todos.  El  es  el 
que  premia  las  virtudes ,  ó  castiga  severa- 
mente los  vicios,  sin  que  ningún  mortalpue- 
da  frustrar  los  decretos  de  su  justicia.  La  re- 
ligión te  lo  enseña,  y  no  necesito  detenerme 
ahora  en  probarte  una  verdad  de  que  estás 
bien  convencido.  Ah  !  si  Virginia  ha  sido  fe- 
liz con  nosotros,  lo  será  actualmente  mucho 
mas  con  la  posesión  de  su  criador.  Así  es  de 
esperar  de  la  infinita  bondad  de  Dios,  y  de  la 
justicia  con  que  juzgaá  sus  criaturas.  Vuelvo 
á  repetir  :  Virginia  es  feliz  en  el  cielo  :  y  si 
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lesde  la  morada  de  los  ángeles  pudiera  co- 
nunicarse  á  tí  ^  te  diría  como  por  última 
lespedida  :  O  Pablo  !  la  vida  no  es  mas  que 
una  continua  prueba.  Yo  atravesé  los  mares 
por  obedecer  á   mis  padres  :  renuncié    las 
riquezas  por  conservar  mi  fe ,   y  preferí  la 
muerte  á  la  violación  del  pudor.  El  cielo  me 
ha  libertado,  en  premio,  de  la  pobreza,  de 
la  calumnia  y  de  todos  los  males,  que  afligen 
al  linage  humano  en  ese  globo  de  miserias, 
donde  la  vida  está  en  continua  lucha  con  la 
muerte,  y  la  inocencia  con  la  injusticia;  y 
¡  tú  me  lamentas!  Aquí  gozo  de  una  dicha 
eterna  é  inefable,  sin  mezcla  de  disgustos  ni 
zozobras  que  la  perturben.  Sufre,  pues,  el 
estado  deprueba,  en  que  te  ha  puesto  la  pro- 
videncia en  ese  mundo,  para  ser  feliz  con- 
migo en  este  por  toda  una  eternidad.  Aquí 
tendrán  fin  tus  penas,  y  se  enjugarán  tus  lá- 
grimas. O  Pablo  !  Pablo!  eleva  tu  alma  alo 
infinito,  para  soportarlos  trabajos  de  un  ins- 
tante. » 

Al  llegar  aquí ,  mi  propio  acaloramiento 
puso  fin  á  mi  discurso.  Pero  Pablo  miran- 
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dome  de  hito  en  hito ,  esclamó  :  «  Pero  ella 
no  vive  !  ella  no  vive  !  »  y  una  larga  congoja 
se  siguió  á  estas  dolorosas  espresiones. 
Después  ,  volviendo  en  sí ,  me  dijo  :  «  Ya 
que  la  muerte  es  uq  bien,  y  Virginia  feliz_, 
quiero  morir  cuanto  antes  para  juntarme 
con  ella.  »  De  modo  que  las  mismas  razones 
con  que  yo  procuraba  consolarle,  solo  sir- 
vieron para  fomentar  mas  su  pena,  y  me  vi 
entonces  en  el  mismo  caso  de  un  hombre 
que  intenta  salvará  su  amigo,  que  se  sumer- 
ge en  un  rio,  sin  querer  nadar.  El  dolor  te- 
nia sumergido  á  Pablo.  Ay  de  mí!  las  des- 
gracias de  la  primera  edad  disponen  al  hom- 
bre para  la  entrada  de  la  vida;  y  Pablo  no 
habia  esperimentado  ninguna. 

Volvimos,  por  fin,  á  su  cabana,  donde  en- 
contré á  su  madre  y  á  madama  de  La  Tour 
en  peor  estado  que  antes  de  nuestra  salida; 
pero  particularmente  Margarita  era  la  que 
se  hallaba  mas  abatida  de  ánimo.  Los  genios 
vivos  ,  en  los  cuales  hacen  poca  mella  las 
penas  ligeras ,  son  los  que  menos  resisten  á 
las  grandes  pesadumbres. 
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Consolólas  del  modo  posible,  y  Margarita 
me  contó  lo  siguiente :  «  Sabed,  vecino,  co- 
mo esta  noche  me  pareció  ver  á  Virginia 
vestida  de  blanco  en  medio  de  florestas  y 
jardines  deliciosos,  qne  me  decia  :  Yo  gozo 
de  una  felicidad  digna  de  envidia.  Después 
se  acercó  á  Pablo  con  semblante  muy  risue- 
ño, y  se  le  llevó  consigo;  y  como  yo  hiciese 
esfuerzos  para  detener  á  mi  hijo,  esperi- 
menté  que  yo  misma  dejaba  la  tierra  ,  y  le 
seguía  con  un  gusto  indecible.  Quise  enton- 
ces despedirme  de  mi  amiga,  mas  vi  que  nos 
seguía  con  Domingo  y  María.  Pero  lo  que 
me  parece  mas  estraño  (continuó)  es  que 
madama  de  La  Tour  ha  tenido  un  sueño  es- 
ta noche,  acompañado  de  las  mismas  cir- 
cunstancias. >> 

Como  ellas  no  eran  supersticiosas,  me 
persuadí  desde  luego,  que  el  sueño  podría 
tener  alguna  analogía  con  otros  de  que  nos 
hablan  las  historias,  que  han  sido  mirados 
como  inspiraciones  del  cielo.  Pero  sea  como 
quiera,  lo  cierto  es  que  el  de  estas  infelices 
mugeres,  tardó  bien  poco  en  realizarse.  Pa- 
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blo  murió  dos  meses  después  de  su  amada 
Virginia,  cuyo  nombre  no  cesaba  de  pronun- 
ciar. Margarita  vio  acercarse  su  fin  ocho  dias 
después  de  la  de  su  hijo  ,  con  una  alegría, 
que  solo  la  virtud  es  capaz  de  experimentar, 
despidiéndose  con  la  mayor  ternura  de  ma- 
dama de  La  Tour,  con  la  esperanza ,  como 
ella  decia,  de  una  dulce  y  eterna  reunión  en 
la  otra  vida. 

El  gobernador  se  encargó  de  la  subsisten- 
cia de  Domingo  y  María,  que  ya  no  se  halla- 
ban en  estado  de  servir  ,  y  no  sobrevivieron 
mucho  tiempo  á  sus  amas.  El  pobre  Leal  tam- 
bién murió  de  pura  vejez  ¿  casi  al  mismo 
tiempo  que  su  amo. 

Laque  se  sostuvo,  en  medio  de  tantas  des- 
gracias, con  increible  grandeza  de  alma,  fué 
madama  de  La  Tour,  á  quien  yo  llevé  á  mi 
compañía.  Esta  valerosa  muger,  después  de 
haber  consolado  á  Pablo  y  Margarita  ,  como 
si  ella  no  tuviese  otros  males  que  llorar 
mas  que  los  de  estos  .  me  hablaba  to- 
dos lo.s  dias  de  ellos,  como  de  unos  ami- 
gos   estimados  que  vivían  en  las  inmedia- 
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ciones.  Pero  tampoco  les  sobrevivió  sino  un 
mes. 

Por  lo  que  mira  á  la  tia  de  Paris  ?  lejos  de 
atribuirle  madama  de  La  Tour  sus  males  , 
pedia  á  Dios  la  perdonara,  y  libertara  su  es- 
píritu de  lashorribles  inquietudes,  que  según 
supimos  después,  la  agitaron  desde  que  tu- 
vo la  inhumanidad  de  despedir  de  su  casa  á 
Virginia.  Pero  esta  tia  desapiedada,  no  tardó 
en  esperimentar  el  castigo  de  su  dureza, 
pues  por  varias  embarcaciones  que  poste- 
riormente llegaron  á  esta  isla,  se  supo  que 
estaba  poseida  de  una  especie  de  melancolía, 
que  le  hacia  igualmente  insoportables  la 
muerte  y  la  vida.  Tan  pronto  se  achacaba  á 
sí  misma  el  fin  prematuro  de  su  sobrinita,  y 
la  muerte  de  su  madre,  que  á  ella  se  habia 
seguido ;  tan  pronto  se  aplaudía  de  haber 
desterrado  de  su  vista  á  dos  infelices  que  por 
su  bajo  modo  de  pensar,  como  ella  decía, 
habían  deshonrado  su  casay  familia.  Aveces 
volviéndose  furiosa  á  vista  de  tantos  pobres 
como  hay  en  Paris  :  i  ¿  Porqué  no  los  en-? 
vian,  esclamaba,  á  estos  haraganes   á  pe-¡ 
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recer  en  nuestras  colonias?  » A  temporadas 
daba  de  ser  devota ,  y  otras  por  el  estremo 
opuesto,  sin  acertar  jamas  á  guardar  el  jus- 
to medio  de  una  virtud  sincera  y  constante- 
mente seguida.  En  suma,  loque  mas  aceleró 
el  término  de  su  miserable  vida,  fué  el  re- 
mordimiento que  la  devoraba  de  haber  sacri- 
ficado los  sentimientos  naturales  de  la  san- 
gre á  la  avaricia  de  su  corazón  y  á  la  vani- 
dad de  su  familia;  yauntuyo  el  desconsuelo 
de  ver  pasar  sus  bienes  á  unos  parientes  que 
aborrecía.  Y  habiendo  intentado,  en  ven- 
ganza ,  enagenar  lo  mas  pingüe  de  su  patri- 
monio, porque  no  recayera  todo  en  ellos  y 
los  mismos  parientes,  aprovechándose  de  la 
especie  de  manía  á  que  estaba  sujeta ,  la  hi- 
cieron encerrar  como  loca,  y  pusieron  sus 
bienes  en  administración.  Así  que  sus  mis- 
mas riquezas  fueron  lacausadesu  perdición; 
y  como  ellas  habían  empedernido  el  corazón 
de  la  que  las  poseía,  por  la  misma  razón  en- 
durecieron el  de  los  que  las  deseaban.  En 
suma,  para  colmo  de  su  desgracia,  murió 
con  bastante   conocimiento  para  verse  des- 
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pojada  y  ultrajada  por  aquellos  que  la  habían 
dirigido  durante  su  vida. 

Cerca  del  sepulcro  de  Virginia,  al  pie  del 
grupo  de  bambúes  ó  cañas,  fué  enterrado  su 
amigo  Pablo  ;  y  al  rededor  de  ellos  sus  tier- 
nas madres,  y  los  fieles  criados  Domingo  y 
María.  Sobre  sus  humildes  sepulturas  no  se 
elevaron  mármoles,  ni  se  grabaron  inscrip- 
ciones en  loor  de  sus  virtudes;  pero  en  re- 
compensa de  estos  vanos  aparatos,  ha  que- 
dado indeleble  su  memoria  en  los  corazones 
de  aquellos,  á  quienes  tenían  obligados  con 
beneficios.  Sus  sombras  no  tienen  necesidad 
del  esplendor,  de  que  huyeron  cuando  vi- 
vían; prefieren  al  contrario ,  andar  errantes 
debajo  del  pajizo  techo  délas  humildes  cho- 
zas donde  habita  la  virtud  laboriosa,  conso- 
lando á  la  pobreza  no  contenta  con  su  suer- 
te, é  inspirando  á  todos  el  gusto  de  los  bienes 
naturales,  el  amor  al  trabajo  y  el  temor  de  las 
riquezas. 

La  voz  del  pueblo,  que  calla  sobre  los  mo- 
numentos elevados  á  la  gloria  de  los  poten- 
tados y  conquistadores  de  la  tierra,  ha  dado 
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nombres  á  algunos  parages  de  esta  isla  que 
eternizarán  la  pérdida  de  Virginia.  Se  ve  cer- 
ca de  la  isletadel  Ámbar,  en  medio  de  los  ar- 
recifes, un  sitio  llamado  el  paso  del  San  Ge- 
rando,  del  nombre  del  navio  en  que  naufra- 
gó Virginia.  La  estremidad  de  aquella  larga 
punta  de  tierra  que  veis,  á  tres  leguas  de 
aquí,  medio  cubierta  con  las  olas  del  mar,  y 
que  el  S.  Gerando  no  pudo  doblar,  la  vís- 
pera del  humean,  para  entrar  en  el  puerto, 
se  llama  el  Cabo  Desgraciado;  y  ved  allí  en 
frente  de  nosotros ,  en  los  confines  de  ese 
valle,  la  Bahía  del  Sepulcro,  donde  se  encon- 
tró entre  la  arena  el  cadáver  de  Virginia, 
como  si  el  mar  hubiese  querido  restituirle  á 
su  familia,  y  tributar  los  últimos  home- 
n¿!ges  á  su  pudor,  en  las  mismas  playas 
que  ella  habia  honrado  con  la  inocencia  de 
su  vida. 

Jóvenes  tan  tiernamente  unidos!  madres 
desgraciadas !  amadas  familias  !  estos  bosques 
que  os  daban  su  sombra,  estas  fuentes  que 
manaban  para  vosotros,  estos  oteros  donde 
reposabais  todos  juntos,   lloran  todavía  el 
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haberos  perdido.  Nadie,  después  acá,  se  ha 
atrevido  á  cultivar  esta  tierra  desolada,  ni  á 
Reedificar  estas  humildes  cabanas.  Vuestras 
cabras  se  han  hecho  montaraces;  vuestros 
vergeles  están  destruidos  ;  vuestros  pájaros 
han  huido;  y  solo  se  oyen  los  silbidos  de  los 
gavilanes  y  aves  de  rapiña  que  vuelan  eií 
torno  de  esie recinto  de  peñascos.  Yo,  desde 
que  no  os  veo,  soy  como  un  amigo  queyano 
tiene  amigos,  como  un  padre  que  ha  perdido 
á  sus  hijos  ;  como  un  viagero  que  anda  erran- 
te sobre  la  tierra,  donde  ha  quedado  solo, 
triste  y  afligido. 

Al  acabar  estas  palabras,  echó  á  andar  el 
buen  anciano,  derramando  abundantes  lágri- 
mas ',  y  las  mias  habían  corrido  mas  de  una 
vez,  durante  esta  funesta  relación. 


FIN. 
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